象棋的故事2（1 / 1）

只消半年，密尔肯就把象棋的全部技艺都学会了，在这过程中，人们也发现了他有一个不可思议的缺点——这个缺点多次被棋手们发觉，因此他没少受到别人的嘲笑。

琴多维克的记忆力不好，以前用过的技法如果没有一盘划着六十四个黑白格子的棋盘摆在眼前，再加上三十二个棋子的话，他根本说不上来。

在象棋领域里，这种情况被称为不懂盲棋。他无法单凭记忆和想象力来解说自己的技法。

他有一副小小的可以折叠的象棋盘，若在任何时间、任何地点碰上需要重现经典棋局，或者为了解开一个疑问，这幅象棋就能让他直白地看到每颗棋子所处的方位。

哪怕他后来成为了世界象棋冠军，这个习惯也没有改变。表面上看去这并不是什么很严重的事情，但也让别人知道了他的记忆力和想象力是多么匮乏，这件事在象棋界里传得沸沸扬扬。

如果一个指挥家无法依靠记忆，只能一个一个音符对照乐谱来指挥乐队的话，也会受到音乐界人士的鄙夷。

但好在密尔肯的成就没有被这个缺点影响。十七岁的时候，他已经取得各种锦标赛的奖杯；十八岁参加匈牙利全国象棋比赛，获得第一名；二十岁的时候，他不负众望成为了世界象棋冠军。

其实很多棋手的智慧、想象力和个人气质都比他高出一筹，但他依靠坚定的信念和冷静的思考，毫无悬念地赢了一场又一场比赛，这就好像机智敏锐的拿破仑最终在行事迟缓的俄国将领库图佐夫手中吃了败仗一样，还有汉尼拔，他也败在以拖延战术闻名的费边?

孔克塔托尔手里，在古罗马历史学家李维的资料里写着，孔克塔托尔小时候就是一个反应缓慢的孩子。

一个象棋手必须要有超凡的计算能力、善于思考的大脑和丰富的想象力，是集多种本领于一身的人。

现在，在高手如云的象棋界里居然来了一位除了象棋技法外一窍不通的怪人——而且还是个言行迟缓、不善交流的农村小伙子。

哪怕记者再怎么巧舌如簧，也无法听到他说出一句能刊登在报纸上的话语。

琴多维克没有对自己的技法作过总结，自然也没有什么精辟的句子，幸好人们还能在报纸上看到有关他的趣闻：每当他坐在棋盘旁苦思冥想的时候，身上便显露出大师风范，但是他一结束下棋，就变回本来面目，举止怪异，令人发笑。

即使他穿着气派的黑色礼服，脖子上系着一条夹着珍珠别针的价值不菲的领带，指甲也剪得整整齐齐，他仍旧是那个从乡下来的愣头愣脑的小伙子，甚至让人错误地以为他刚结束神父交代他打扫厨房卫生的活计。

他知道很多人希望借他的名声赚钱，他也乐意如此，钱源源不断流入他的口袋里，而他就像一个守财奴一样，不放过任何一个省钱或者赚钱的机会。

每到一个城市去比赛，只要能报销他的差旅费，让他住最便宜最差的旅馆也无所谓，只要任何一个俱乐部出钱请他，不管多少，他都会去下棋；肥皂商想把他的肖像印在广告上，他也同意，还有一个人花钱买了他的名字，署在《象棋哲学》这本书上，人们不禁对他冷嘲热讽，谁都知道他连一句话都写不完全，那本书怎么可能是他写的。

它的真正作者是一个来自加里希尼亚的穷苦大学生，一位善于捕捉商机的出版商授意他写出这本书。

琴多维克这种不管任何途径的赚钱方式让棋手们既愤怒又讥讽。在他成为世界冠军后，他自负地认为再没有人比自己更了不起。

他觉得在自己取得成就的时候，已经把全部的聪明人都打败了，那些演说家和作家都不是自己的对手，特别是在金钱方面，他赚的钱远远多于其他人，这也让他原本木讷的性格发生了转变，钱似乎让他不再无所适从，而是显得冷淡和盲目的虚荣。

“不得不说，太容易取得的荣耀确实会让一个空无一物的脑子变得狂热起来。”朋友接着说了几件关于琴多维克的不可思议的事情，以此证明琴多维克的种种行为就像一个孩子为了满足自己的虚荣心，不惜大肆宣扬自己的优点。

朋友说：“想想看，巴纳特的一个只有二十一岁的小伙子，只消在棋盘上轻松地动一动，便可以在一周内得到一笔巨款，抵得上一村农民砍伐一年树木得到的收入，甚至比这还要多，而他又头脑简单，如何能抵挡住金钱的诱惑呢？况且他从不知道还有贝多芬、拿破仑、但丁和伦勃朗这些人存在过，因此对自己的才能更加盲目地肯定，觉得自己很了不起。在他的脑子里只有一件事记得很清楚，那就是自己已经很长时间没有输过一次棋了，在他看来，世界上的事情除了下棋就是赚钱，这对他而言是最重要的事情，而他又能做得很好，所以他便沉浸其中不能自拔。”朋友的话不禁让我对这位世界冠军产生了浓厚的兴趣。

我喜欢研究那些性格偏执的人，尤其是在单一的某方面有固执的思想，这种人通常会让自己身处狭窄的境地，而这时候也是最能接近于极限的时候。

这样的人对周遭的一切都不甚关注，像白蚁一样用坚固的壁垒把自己裹得严严实实，城堡虽然小，但他们却觉得充满乐趣，再没有比这个小宇宙似的城堡更合他们的意了。

我直白地说出了自己的想法——在这艘船抵达里约热内卢之前，也就是在十二天的航行时间里，一定要全面仔细地了解这个单一才能发展的怪人。

但是朋友好心地告诉我：“您恐怕要做好失败的准备了，我从没听说有谁能从琴多维克那里得到只言片语，更不要说能从他那里得到对研究有帮助的东西。别看他来自农村，人可是很谨慎的，虽然智商不高，却懂得如何避免在别人面前显露缺点。说起来他采用的方式也很常见：如果不是和自己出身相似的人，比如在廉价旅馆里遇见的那些家乡来的人，其他人他能避则避。一旦他觉得正在交谈的这个人满腹经纶，他便不肯敞开心扉，无形中筑起一道墙在两人周围，就像蜗牛碰到危险缩进壳里那样；所以，没有人敢说自己曾听过琴多维克说了哪些话，或者是宣布自己对他有了更深层次的了解。”之后的几天，我总算体会到朋友所言非虚。

要想接近他的最好方法就是厚着脸皮上前打招呼，即使被拒绝也要坚持不懈，否则你不可能靠近他。

我没有这么做。他偶尔会在上层甲板散步，这时候他通常把双手反扣在背后，脸上挂着骄傲和专注的神情，时常陷入思考之中，就像油画中的拿破仑。

这个时候我倒也可以上前和他聊天，但他的散步并不是慢吞吞的，走路就像一阵风一样，想和他聊天就得跟在他后面跑来跑去。

若以为能在休息室、酒吧或者吸烟室找到他的话，那又错了，他压根就不出现在这些地方。

我私下里询问过服务员，得知琴多维克绝大多数时间都待在房间里研究棋术，绝少出来。

第三天过去了，我开始感到气愤，不论我想什么办法接近他，他总能巧妙地避开，手段比我还高超。

想想看，这还是我第一次接近一位棋坛高手。自从我产生想了解棋界里的人的想法后，我便越加认为一个人在有生之年，大脑一直思考和六十四个黑白格棋盘有关的事情是多么不容易。

我对这种游戏有一定的认识，它的另一个称呼是

“国王的游戏”，对人们而言，它无疑是很具有吸引力的一款游戏，在所有经人们开发出来的游戏中，它是唯一一个不以任何偶然急于取胜的游戏，要想赢得胜利，必须要有高超的智慧，或者说，它是高智商的一种表现形式。

不过象棋并不是玩游戏那么简单，用游戏来概括它的话，可能会有些贬低的意味。

其实它也算得上是一门艺术，或者一门科学，或者是综合了这两方面知识的一门学科，就好比穆罕默德的棺木，悬浮在天和地的中间。

它蕴含了各个领域的知识，没有别的东西能和它相比：你可以说它历史悠久，也可以说它是个新兴事物；它的规则一板一眼，容不得改变，但需要想象力作为发挥的基础；它只能在狭小的空间里活动，但却有无穷的技巧；它并不是一成不变，但永远也没有终点；它让人无休止地探索，但答案未必会出现，就像一栋没有实体的房子、一张空白的答卷、一种虚无的艺术。

即使这样，它依然能在时间的洪流中存活下来，比一切纸质作品更容易获得成功，不管在哪个国家，不管在什么时期，人们都对它痴迷不已，有一点让我们很不解，究竟是谁把它带进了人类的社会，让人们从它之中得到快乐，缓解低迷的情绪，还能让颓废的人振作起来。

它始于何时何地？又将在什么时间、什么地方停下来？要想学会它不是一件难事，只要孩子们肯认真学习，每一个人都能试着去学，而且，在它活动的狭小空间里还出现了一种特别的人——对象棋无所不知、对其他领域一无所知的人。

这些人天赋异禀，数学家、作家和作曲家的想象力、耐心和技能完美地融合在他们身上，唯一的区别就是这些能力的组合形式不同。

在以前的一段时间里，人们相信一个人头骨的形状可以预示他有着怎样的智慧和个性，颅相学因此诞生，德国的加尔医生若还在的话，说不定能把这位世界冠军的头骨仔细地查看一番，也许能在大脑里的灰色物质中发现不同寻常的纹路，以证明他的思维不和常人一般，说不定他长了一块和象棋相关的肌纹或者肿瘤。

我敢肯定，这位颅相学专家一定会对琴多维克的大脑产生强烈的好奇心！

在他低下的智商中产生了一种不同寻常的才能，仿佛是在一块毫无价值的矿石中蕴藏了一点黄金。

很久以前我就知道，象棋这种不同寻常的游戏一定有为之狂热的爱好者，可我依然难以明白，或者说根本无法想象那些聪明的人怎会愿意让那一小块布满黑白格子的棋盘把自己灵活的头脑禁锢起来，并且终生周旋在三十二颗左右前后移动的小棋子之间，把这作为毕生的事业。

我无法站在他们的角度看待事情，就好比我不能明白一个人觉得第一步先走马要胜过先走卒，如此才能对之后的棋有所帮助的这种想法，我也不能理解一个人会因为自己的名字出现在某本象棋指导书中不起眼的角落里而沾沾自喜；那些才能出众的人是如何让自己的斗志永远保持在鲜活的状态，并且几十年如一日地把所有精力投入到一件看上去很不可靠的事情上——一次又一次把木头做的棋子王在木板棋盘上逼到无路可退，可下棋的人却没有变得疯疯癫癫。