20 第二十章：亲人逝（1 / 1）
无论是高考复习，还是GRE备考复习，都是一个很痛苦而漫长的过程，可是当这种痛苦演化为习惯，生活便异常充实起来。
每天早晨五点多的时候便要起床去图书馆占座，复习长长的一个上午后，吃过午饭，趴在桌子上小眯一会儿，接下来还有整整一个下午需要用功，晚上的时候图书馆十一点半关门，因为大家都呆到最后一刻，林左和陈如海便也不想例外。
每日里重复这种生活作息，很痛苦，后来也就习惯了。
时间便在这种忙碌的状态下飞逝。
冬天过后便是夏天，大二结束便是大三，林左暑假回家的时候，爸爸特意带她去青岛玩了一趟，那日的栈桥下着小雨，爸爸领着林左在雨中散步，倒也不是浪漫到这种地步，只是那天出门刚好忘了带伞，雨又不大，便索性去看雨后的栈桥。
两个人在栈桥上走，河岸上三三两两分布了好多人，她们拎着编织袋，很认真的埋头在石头缝里寻找东西。
爸爸笑着对林左说：“大女，你下不下去抓螃蟹？现在正是好时候。”
林左其实并不是很想跳进泥泞的海滩，不过那天她还是从栈桥上跳了下去，一直鞋踩进泥土里，脏得不像样子，她捡了好几个小螃蟹，很小，却很凶猛，林左差点被它夹到，后来因为没有带盛放的袋子，悉数给了旁边一位找得很卖力的阿姨。
晚上回旅馆，爸爸给她买了几本娱乐的杂志，他说：“你们这个年龄段的女孩子不都喜欢这种印着帅哥美女的花花绿绿的杂志吗，我以前给你买的那些书恐怕你都不爱看吧。”
自从九岁回家后，爸爸给林左买过很多书，有《卡耐基成功学》《第四野战军》《复活》《红与黑》《简爱》《家》《老人与海》《麦田的守望者》……却独独没有为她买过娱乐杂志。
其实林左从来都不喜欢这些娱乐报道，就像她压根分不清F4里面那四个男的到底叫什么名字，又或者是花儿乐队跟飞儿乐队到底有什么区别，《还珠格格》里的那个叫苏有朋的男人到底是小虎队里的哪个虎……这些她都分不清楚，九岁之前她没有看过动画片，九岁之后她也几乎不看电视剧，长大了偶尔跟同学讨论，大家都说黄日华版的《天龙八部》真是经典啊经典，可林左想了好久好久，还是忍不住说道：“黄日华不是演虚竹的吗？”
同学们都瞪大眼睛诧异道：“哎呀，林左，你真是太孤陋寡闻了，黄日华演的乔峰。”
其实，黄日华真得演过虚竹，只不过那是一个很古老的版本，年少时期的林左猫在被窝里陪爸爸妈妈看过，所以无论历经多久，她一直坚信黄日华就是虚竹，从来都不是乔峰。
那天晚上在旅馆里，她将那本娱乐杂志从头到尾翻了一遍，虽然完全没有看懂，却对着苏有朋那页画报哭得泪流满面，因为整本书里她只认识这一个人物，而她的爸爸即将要离开这个人世，她不能当着爸爸的面哭，便只能当着苏有朋的面哭了……
爸爸自从林左初二那年病倒后便卧病在床，已经七年有余。
当年那名医生说，活不过五年。
林左不信，爸爸也不信，他想活得更长，可是七年已经到了极限，他忍着病痛的折磨每日都活得很激情，他比大多数人都热爱这个人世间，他每天早晨跑步，打网球，逛公园，戒了酒，戒了烟，再难受的治疗他也忍受下来，他常对妈妈说：“我不能现在倒下，大女大学还没有毕业，二女年纪还小，我要是走了……谁来照顾你们……”
是啊，谁来照顾这一大家。
妈妈算是专职的家庭主妇，妹妹的成绩一塌糊涂，高二的时候已经隐约有退学回家睡大觉的意向，而林左呢，她刚刚上大三，昂贵的学费勉强自己支付得起，生活已经很拮据，她要做兼职，还要复习GRE，托福，还要准备出国……
很多事情林左不想跟外人说，说了别人也帮不了自己，安慰的话或者是幸灾乐祸的话她都不想听。
她只是觉得很难过很难过，亲人的逝去仿佛肢体的剥离一样痛苦，鲜血淋淋。
那年暑假她陪了爸爸很长一段时间，妈妈也经常哭，天塌下来一般，妹妹已经可以住在家里，因为爸爸彻底同栾伯伯闹翻了，两个人恨不得谁也见不到谁，死了这个世界上清净，而住在小区里的那名小助理顺利产子，虽然是个女儿，却也是目前栾董事长唯一的血脉，家里的发妻不知道，抑或是早就知道却假装不知道，总之，小助理很识时务，发妻那里也很安静，栾伯伯很和谐得享受着齐人之福。
可是林左的爸爸却将不久于这个人世。
公司里的职位也做了大幅度调整，原本依附于爸爸的一脉老人悉数被剔除干净，连带远在分公司的大表姐都未幸免于难。
这段时间，林左常常会想，不要跟这个世界谈什么公平，没有意义，人生在世或长或短，我们所能做的只有体会，体会其中的酸甜苦辣，努力想要活得更好，也许并不能得偿所愿，但是只要努力了就好。
爸爸生命垂危，却并没有立刻离开这个人世间，他舍不得，有太多的东西他舍不得，他留念这个社会，他不停的走路，不停的说：“我知道这个社会并不美好，他有很多黑暗的肮脏的东西，这里充斥太多的不公，太多的悲剧……”是啊，富二代们飞扬跋扈，官二代们撞死了人都可以无需偿命，贫苦的人就是该死，奋斗了一辈子也都买不起一套用来挡风遮雨的房子。
可是每个人依然坚强的活着，并不卑微。
抽空，林左还回了趟老家，那个九岁之前一直生活的小农村，那所破落的小学已经完全破落了，成了一片废墟，附近几个村子里的孩子都去了镇子上的完小读书，小学一二年级的同学都有谁？她不记得了，也许只记得一个，可是刘君已经死了。
陈如海陪着林左，她带他走过乡间的土路，道路两侧开着不知名的野花，山上的鸟儿叽叽喳喳，河里的溪水哗啦啦得流畅而过，一切还跟十二年前的一样。
陈如海说：“这里很美。”
林左便笑着说：“是很美，你看那座山，我小时经常上去偷果子，被院子的主人看到了呵斥，我便一溜烟得跑出老远，果子我也不吃，因为摘的时候大部分青涩，酸的慌，可是我就是喜欢摘下来看那老爷子气得跳脚的样子。”
陈如海望着她没说话。
林左便又指着一个水库说：“我小的时候常跟哥哥姐姐去那里玩，我不会游泳，小表哥便为我借一个大的汽车轮胎当游泳圈，三表姐总跟我抢，有一次抢到手后着急往水里窜，一个不留神头便朝下载了进去……”
陈如海上前握住林左的手，林左便也由他牵着，她的话很多，她会跟陈如海说这条路以前爸爸上学时常走，妈妈上学时走的是山路，包里揣着小铲子，遇到了野菜便挖了放在包里，晚上放学的时候带回家，爸爸在那个大水库旁做过技术工，有一次不下心将唯一的一个篮子掉了进去，捞了半天终于捞上来，却再也不能用了，那时候他们都还小，十几岁的样子。
这些事情都是姥姥姥爷在小时候讲给她听的，她一直记得，那时候她很少见到爸爸妈妈，所以便常缠着老人们讲他们的事情，那些五六十年代的故事陪伴着林左长大，就像是她曾经亲眼目睹了自己父母的少年时代。
每一代人的成长都有着他特殊的标志。
爸爸的故事林左还清晰得记在脑海，可是他的人却已经离开了这个人世间。
他临去世之前跟林左说：“我近些日子常常想起我在北京学技术时的那个女孩，我不知道她现在在哪里，应该也很老了，可我总记得她送我去火车站的那天，我要走了，我说我不想留在北京娶她，她便送我去车站，路上的时候我以为她会哭，或者会挽留我，可是她没有，她就是陪我走到火车站，站在出站口目送我远去，我从没见过她的眼睛跟那天一般闪亮，后来我上了车才知道，那是强忍在眼中的泪水，她还是哭了……”
林左想，那个女孩的那滴泪水一定是流到了爸爸的心里，虽然这么些年过去了，所谓的爱情早已经烟消云散，可是那滴泪水他却至死念念不忘。
妈妈也流过很多泪水，她陪着爸爸走过了漫漫人生二十三年。
妈妈说，她嫁给爸爸的理由很简单，因为爸爸家里兄弟六个，爸爸是老小，这么多兄弟，外人一定不敢欺负，所以她便嫁给了爸爸，一生没有后悔。
只是结婚后她才发现，外人不敢欺负，家里人却总是欺负，上面的五个哥哥很吓人，还有林左的爷爷……
说到这里妈妈便会停下，不再说，她擦干泪水对林左说：“其实都挺好的。”
林左知道，爸爸生前是个大孝子，无论爷爷打他骂他不喜欢他，他都会无条件的孝顺，即便是爷爷到死都没记住林左这个孙女的名字，爸爸依然会每年带着林左回家跪下叩拜，所以妈妈从来不会说爷爷的坏话，爸爸活着的时候是这样，死了也是这样，虽然妈妈很不喜欢爷爷，却做了爷爷六个儿媳妇里最孝顺的一个。
有些事情没有亲身体会的人永远都不会明白个中滋味。
林左在十九岁迈向二十岁的那一年里，经历了人生中最切肤的一场疼痛。
之前见过死亡，不止一次，可当至亲的人死亡时才明白，有些东西是无可替代的，那种痛就算在梦里也会哭醒。
林左哭醒过，醒的时候泪水打湿了整个枕头。