第一章 忒修斯之船（二）（1 / 1）
杰克在暮色中找到了米莉儿。
她站在晚霞福利会的餐车旁，手里拿着长柄勺，从大锅里舀出稀薄的菜汤。昏黄的街灯照在她褪色的发夹上，那抹暗淡的蓝色让杰克心头一紧——他买的新发夹还在口袋里，但他突然不确定该不该给她。
他记得她的金发，记得她眼睛的颜色，记得她笑起来嘴角的弧度。但当他试图把这些碎片拼凑成一张完整的脸时，画面总是模糊不清，就像透过起雾的玻璃看人。他知道那是米莉儿，但“知道”和“认出”之间，隔着一层越来越厚的屏障。
项链的代价在持续生效。
杰克穿过街道。排队的人群里，比尔端着破碗，看到杰克时愣了一下，眼神有些茫然，似乎想不起在哪里见过这个年轻人。
“米莉儿。”杰克走到餐车前。
米莉儿抬起头，对他笑了笑——或者说，杰克认为她在笑。她的嘴角上扬，眼角有细纹，这些特征组合起来应该是笑容。
“杰克，你今天来得早。汤还有点热。”她舀起一勺汤。
杰克接过碗，温热的触感从陶土传来。他低头看着浑浊的汤水，突然开口：“米莉儿，如果有人……如果一个人有机会改变自己的处境，但需要付出一些代价，你觉得该怎么做？”
米莉儿的手顿了顿。她放下勺子，认真地看着杰克——那种目光让杰克感到自己被“看见”了，尽管他越来越难看清别人。
“那要看代价是什么，”她轻声说，“有些代价付得起，有些付不起。”
“如果代价是……忘记一些事情呢？”
米莉儿沉默了片刻。餐车后的炉火噼啪作响，排队的人低声交谈，远处传来城市的嗡鸣。
“我奶奶得了遗忘症，”她最终说，“她忘记了很多事——我爷爷的名字，她自己的生日，怎么做她最拿手的苹果派。但你知道吗？她从来没有忘记爱我。每次我去看她，她眼睛都会亮起来，即使她叫不出我的名字。”
米莉儿舀了一勺汤，倒进下一个乞丐的碗里，动作轻柔。
“所以我想，也许重要的不是记住所有事，而是记住对的事。记住你是谁，记住谁对你好，记住什么对你重要。”她看向杰克，“如果你要付出代价，确保你不会忘记那些。”
杰克握紧了口袋里的发夹。他想说些什么，但话语卡在喉咙里。他想告诉米莉儿关于项链的事，想问她该不该去找那些穿奇怪衣服的人，想问她如果自己变得越来越陌生，她还会不会认得他。
但他什么也没说。
“谢谢，”他最后只吐出这两个字，端着汤走到路边，蹲下来小口喝。
汤没有味道。不是淡，是完全的没有味道，像温热的白水。这是新的代价——味觉丧失。
杰克机械地吞咽着，眼睛盯着地面缝隙里钻出的杂草。他的大脑在计算：用了项链四次。第一次对比尔，第二次、第三次对老汤姆，第四次刚才对米莉儿——虽然没有说出完整的话，但他在心里默念了“在你眼中我只是需要建议的普通人”。
四次。代价是：一顿早餐的记忆，面部识别能力下降，味觉丧失，还有某种他说不清的东西——一种与世界的疏离感，好像自己和周围的一切之间隔了一层薄纱。
远处，两个身影站在街角阴影里。戴眼镜的中年男人和面容愁苦的年轻人，他们穿着与环境相融的衣服，几乎像是墙壁的一部分。年轻人手里拿着一个小型设备，屏幕闪着微弱的绿光。
“P-089-V-07，第四次使用记录，”年轻人低声说，手指在设备上输入，“代价累积：初级认知剥离，感官退化一级。威胁等级仍为绿转黄绿，但波动加剧。”
中年男人——档案上登记为“主管埃利斯”——透过镜片观察着杰克。“他在犹豫。看他的肢体语言，肩膀紧绷，频繁触摸项链位置。良知和生存本能正在拉扯。”
“要接触吗？”
“再等等。莫比乌斯原则第三条：除非面临直接威胁，否则观察优先于干预。他现在还是个挣扎的普通人，不是威胁。”
“但如果‘天平部’的人先找到他呢？”年轻人问，“他们最近在附近活动频繁。”
埃利斯的表情严肃了些。“那就升级监控。绝不能让天平部抢先接触这个案例。他们的‘代价转移’实验已经越界了。”
两人继续观察。他们没有注意到，在更远的屋顶上，第三组眼睛也在注视着这一切。
深夜，杰克回到那间廉价旅馆房间。
他坐在床边，手里拿着项链。小船吊坠在月光下泛着冷光，船体轮廓缓慢变化——从帆船到蒸汽船，再到某种未来感的流线型。它很美，美得不属于这个肮脏的房间、不属于他这个一无所有的乞丐。
“你到底是什么？”他低声问。
项链没有回答。它从来不会回答，只会给予——给予能力，然后索取代价。
杰克想起白天在餐馆的工作。老乔治的馅饼屋，那份他用谎言获得的工作。他搞错了三次订单，打翻了一杯水，收钱时算错账。每次犯错，项链就会发烫，那些“在你眼中……”的念头就会冒出来，帮他圆场。
但圆场的代价是：他开始忘记简单的动作顺序。洗手时先开水龙头还是先抹肥皂？系围裙是前面打结还是后面？这些他做了二十年的日常动作，现在需要思考才能完成。
还有莉莉，那个有雀斑的女服务员。她今天扶了他一把，因为他差点摔倒。她的手很暖，但他感觉不到那种温暖，只能认知到“有温度的手接触了我的手臂”。
感官在剥离。情感在稀释。自我在溶解。
杰克躺下来，项链放在胸口。金属的凉意透过薄衬衫。他闭上眼睛，试图回忆一些重要的事。
母亲的脸——想不起来。只记得她有一头深色头发，但具体模样模糊了。
父亲的声音——想不起来。只记得他经常咳嗽，但声音的音色、语调都没了。
自己的童年——只剩下几个片段：一条泥泞的小路，一只断线的风筝，冬天漏风的窗户。没有连贯的故事，只有破碎的画面。
这些都是使用项链前的记忆。但项链似乎连他过去的记忆也在侵蚀，好像要把他整个人从时间里擦除。
窗外传来钟声。午夜了。
杰克突然坐起来，从床垫下掏出那本皱巴巴的笔记本和半截铅笔——这是他从垃圾堆里捡的，原本想用来记账，但一直没用。
他翻开本子，借着月光，在第一页写下：
我还记得的事：
笔尖停顿。他思考了很久，写下：
1. 我叫杰克.福尔
2. 我住在贫民窟。
3. 米莉儿对我好。
4. 我有一条项链，它能改变别人的看法。
5. 使用它我会忘记东西。
他盯着这五行字，然后用力在“我叫杰克”下面画了三条横线。
这是他必须记住的。无论如何。
第二天早上，杰克醒来时，第一件事就是摸向枕边的笔记本。
它还在。他翻开，看到自己写的字。松了口气。
然后他试图念出自己的名字：“杰克。”
声音在房间里空洞地回荡。这个名字对他来说就像一个标签，贴在一个模糊的影子上。他知道“杰克”指的是自己，但他对这个名字没有情感联结，没有“这就是我”的实感。
这是代价的另一层：姓名与身份的脱节。
他洗漱——花了五分钟才记住刷牙的步骤：先挤牙膏，再沾水，然后上下刷。每一个步骤都需要有意识的思考，像在操作别人的身体。
出门前，他戴上项链。金属贴上皮肤的瞬间，那种熟悉的“完整感”回来了。模糊的思绪变得清晰，犹豫的动作变得果断，对世界的疏离感暂时消退。
这是诱惑。用一部分自我，换取片刻的“正常”。
餐馆的工作日复一日。杰克依靠项链的提示完成各项任务：擦桌子，端菜，收钱。老乔治对他时而犯错时而正常的表现感到困惑，但总是摇摇头，继续忙自己的事。
莉莉则越来越担心。
“你今天又打翻盐罐了，”午休时她在后巷对杰克说，递给他一杯水，“而且你昨天叫我‘莉莎’三次。我叫莉莉，记得吗？”
杰克接过水杯，努力回忆。莉莉？莉莎？两个名字在脑中碰撞，都像是对的，又都像是错的。
“抱歉，”他说，声音平淡。
莉莉盯着他看了很久。“杰克，你最近有没有……遇到什么怪事？”
“没有。”
“真的？”她靠近一步，压低声音，“我听说街那头的老乔，就是那个总在桥下睡觉的，前几天突然不见了。有人看到他被一些人带走了，穿得很奇怪的衣服，像医生又不是医生。”
杰克的手指收紧。概念收容会？还是别的什么？
“还有，”莉莉继续说，“最近总有些陌生人在附近转悠。不是警察，也不是帮派的人。他们……他们在观察。我昨天看到一个人站在对面楼顶，用望远镜看我们餐馆。”
杰克想起昨天工作时那种被注视的感觉。他以为是错觉。
“你要小心，”莉莉说，声音里是真切的担忧，“这条街不安全。尤其是……尤其是你最近变得有点奇怪。”
在你眼中，我只是累了，没什么奇怪的。
“我只是累了，”杰克说，“没什么奇怪的。”
莉莉张了张嘴，想说什么，但最终只是叹了口气。“好吧。但你答应我，如果遇到麻烦，告诉我。好吗？”
杰克点头。但他知道自己不会告诉她。不能让任何人卷入这件事。
下午三点，餐馆来了一个不寻常的客人。
是个女人，三十多岁，穿着考究的灰色套装，手里提着公文包。她坐在角落的2号桌，点了一杯咖啡，然后就开始工作——从公文包里拿出文件、笔记本电脑，还有几个奇怪的仪器。
杰克给她送咖啡时，注意到她的目光在他脖子上停留了一秒。非常短暂，但足够敏锐。
“谢谢，”女人说，声音温和但专业，“你是新来的？以前没见过你。”
在你眼中，我是这里的长期员工。
“我在这里工作一段时间了，”杰克说。
女人点点头，没再多问。但接下来的两个小时，杰克能感觉到她的目光时不时落在他身上。不是顾客看服务员的那种随意一瞥，而是观察，评估，记录。
老乔治也注意到了。“那位女士有点怪，”他小声对杰克说，“喝了三杯咖啡，一直写写画画。不像普通客人。”
杰克的心脏开始加速跳动。他想起莉莉说的“陌生人在观察”。想起概念收容会那两个人。想起比尔的警告。
女人在四点结账离开。她经过柜台时，对老乔治笑了笑，然后目光再次扫过杰克。
“你们的馅饼很好吃，”她说，“我会再来的。”
她走后，杰克在清理2号桌时，发现椅子上有个东西——一张折叠的小纸条。他迅速捡起，塞进口袋。
厕所有人时，他躲进储物间，打开纸条。
上面没有字，只有手绘的图案：一个莫比乌斯环，但环的中央不是天平，而是一只眼睛。
下面有一个地址：莫比乌斯街28号。
还有一个时间：今晚八点。
杰克的呼吸急促起来。这不是概念收容会给他的地址（他们给的是13号）。这是另一个地方。另一个组织？还是概念收容会的另一个部门？
图案上的眼睛让他不安。那眼睛画得极其精细，瞳孔深处似乎还有更小的图案，像另一个莫比乌斯环，无限递归。
他把纸条揉成团，想扔掉，但犹豫了。最后塞回口袋。
下班后，杰克没有直接回旅馆。
他在街上漫无目的地走，脑子里乱成一团。该去13号，还是28号？该相信那些声称能帮助他的人，还是相信这个神秘的女人？
路过一条小巷时，他看到了不该看的东西。
巷子里有三个男人围着一个流浪汉。不，不是普通的围堵——他们在测量他。一个人用卷尺量他的头围，一个人记录，第三个人手持一个发光的仪器在流浪汉身上扫描。
流浪汉呆呆地站着，眼神空洞，嘴角流着涎水，完全没有反应。
杰克立刻躲到垃圾桶后。他的心跳如擂鼓。
那三个男人的衣服很眼熟——与环境相融的材质，专业的剪裁。是概念收容会的人，但不是他见过的那两个。这些人穿着同样的制服，但气质更冷硬，动作更机械化。
“对象编号47，男性，约55岁，”拿仪器的人说，声音毫无感情，“概念污染等级：二级。主要症状：现实感丧失，时间感知紊乱。代价类型：记忆剥离与认知退化。”
记录的人在平板上输入。“建议处理方式？”
“带回评估。如果污染不可逆，执行深层记忆删除，投放至边缘社区。”
“同意。”
两人架起流浪汉，第三人在前面开路。流浪汉像木偶一样被拖着走，没有反抗，甚至没有发出声音。
深层记忆删除。边缘社区。
杰克想起莉莉说的“老乔不见了”。想起街上偶尔会出现的那些眼神空洞的人，他们游荡着，像丢了魂。
那些人不是醉了，不是疯了。他们是代价支付者。被概念收容会发现，被“处理”，被变成空壳。
一股寒意从脊椎升起。
概念收容会不是来帮他的。他们是来收容他的。像收容那个流浪汉一样。把他变成编号，评估，如果“污染不可逆”，就删除记忆，扔到某个角落自生自灭。
纸条在口袋里发烫。
他必须做出选择。
晚上七点五十分，杰克站在莫比乌斯街28号前。
这是一栋老旧的办公楼，外墙斑驳，窗户大多黑暗。28号在一楼，是个看起来废弃已久的店面，橱窗积满灰尘，里面堆着破烂的家具。
但门把手上没有灰。
杰克推门，门悄无声息地开了。里面不是废弃店面，而是一个整洁的接待区。柔和的灯光，几张沙发，墙上挂着抽象的几何画。空气中有一股消毒水的味道。
白天见过的那个女人坐在接待台后，正在打字。看到杰克，她停下动作，露出职业微笑。
“杰克·福尔，对吧？请坐。”她指向沙发。
杰克没有坐。“你们是谁？概念收容会的另一个部门？”
“某种意义上，是的。”女人从接待台后走出来，她比杰克想象的更高，动作优雅得像猫，“但我属于不同的……派别。你可以叫我艾伦博士。”
“派别？”
“概念收容会内部有不同的理念，”艾伦博士在杰克对面坐下，双腿翘起了二郎腿，“有些人认为，神器是必须被控制、被研究的异常现象。使用者是污染源，需要被隔离、被‘治疗’。”她做了个引导的手势，“这是主流观点，也是你遇到的那些人的观点。”
她顿了顿，观察杰克的反应。
“但也有另一些人——比如我——认为，神器是进化的契机。是人类认知跃升的工具。代价不是诅咒，而是……学费。学会正确使用它们，人类可以迈入新的阶段。”
杰克握紧了口袋里的项链。“正确使用？”
“对。”艾伦博士倾身向前，眼睛发亮，“你现在是野蛮使用。像原始人拿石头乱砸。但如果有指导，有训练，你可以学会精确控制。最小化代价，最大化收益。”
“你们能教我？”
“我们能提供知识和工具。”艾伦博士从公文包里拿出一个平板，点开一个界面，转向杰克。
屏幕上是一个人的档案。照片上是个普通的中年男人，但下面的数据触目惊心：
**对象编号：P-077-V-12
神器类型：认知覆写类（低危）
累计使用次数：43次
已支付代价：
短期记忆：完全丧失（无法记忆超过5分钟的内容）
面部识别：严重障碍（仅能识别直系亲属）
自我认知：中度剥离（无法回答“我是谁”）
情感体验：钝化（仅保留基础情绪）
运动记忆：部分丧失（需重新学习走路、吃饭等）
现状：收容于“认知康复中心”，全天候监护，生活质量评级：E（最低）**
“这是我们收容的一个案例，”艾伦博士说，“和你类似，低危认知类神器。他无指导使用了四十三次。这是结果。”
杰克感到一阵反胃。
“但也有成功案例。”艾伦博士滑动屏幕，下一个档案出现。
**对象编号：P-102-V-05
神器类型：认知覆写类（中危）
累计使用次数：127次
已支付代价：
特定记忆剥离（选择性地移除了创伤记忆）
情感调节能力增强（可自主控制情绪强度）
无其他重大损失
现状：受控使用中，担任基金会外部顾问，生活质量评级：A（优秀）**
“这个人学会了控制，”艾伦博士说，“她支付了代价，但那些代价——移除创伤记忆，增强情绪控制——对她来说不是损失，而是增益。她不再是神器的奴隶，而是它的合作伙伴。”
杰克盯着屏幕。“怎么做到的？”
“训练。指导。还有，”艾伦博士压低声音，“我们部门的特殊技术：代价引导。”
“代价引导？”
“是的。你无法避免支付代价，但你可以转移。