2 老乔(1 / 1)
三
从蕊蕊记事儿起,她爸爸就被叫做“老乔”。
每个白天,蕊蕊跟所有胡同里长大的小丫头片子一样,野得没心没肺,疯得无法无天,不把爷爷奶奶的呼唤斥责当回事儿。等到夕阳的余晖把屋檐的影子拉长,蕊蕊就知道她该回家了,于是收拾好笑脸和心情,慢慢地往家里走去。
蕊蕊一直觉得门是一种神奇的存在,至少对她来说是这样的,家里的这扇大门不仅分隔了空间,还把她分割成了两个人。
蕊蕊习惯于在进门的瞬间变成一部精准的雷达,她的每个细胞都在那一刻开始工作,探测、探测、再探测。
她能凭借老乔和妈妈的气味、声音、呼吸频率、落座的位置以及许多乱七八糟且十分微妙的信息,迅速判断出:老乔今天喝了多少酒,赚没赚到钱,赌钱赢没赢,有没有和人打架?妈妈今天累不累,在学校受没受什么委屈?以此推断今晚家里会不会有争吵,如果有,能激烈到什么程度,有没有必要把某件小摆设先收起来?
安静的傍晚蕊蕊用来讨好妈妈。晚饭后她写字、背诗、算题、看妈妈给她的书,再把成果拿到妈妈那儿献宝,想办法把妈妈那张苦瓜脸弄出点笑痕。
争吵的傍晚比较麻烦。她要竭力保持镇静迅速做出反应,茶具要收到什么位置才既快捷又安全,什么时候应用尖叫引起爷爷奶奶的注意,什么情况下应跑去邻居家找人?一系列的问题都等着她去应付。
好在蕊蕊有数不清的傍晚可以练习自己的本领,这从出生起就从不间断的训练,把最初只会发傻尖叫哭泣的她,锻炼得越来越淡定、迅捷、具有控制力。
最恐怖的是那些她无法掌控的深夜。老乔大醉而归丑态百出的夜里,她一边躲在被子里瑟瑟发抖,对自己强制催眠,一边犹豫着要不要表示自己已经醒了,让他有所顾忌。她从嘴的里面紧紧咬住下嘴唇,免得在浓烈的酒气中打喷嚏。
而那些老乔整夜不归的夜里,她严厉的命令自己警醒一些,即使妈妈断断续续的啜泣声象带血带刺的鞭子,抽得她体无完肤,也要忍着痛细细分辨,以免出现什么意外。
蕊蕊从没发现别的孩子,如她一般渴望长大,那是一种带着偏执的疯狂的渴望。
她总是跳起来把手搭在门框和树枝上努力往下拽,还不停地找机会躺在床上,让小朋友分别抓住她的头和脚用力向两边拉。
她热衷于测量身高,并做详细记录。她努力地喝牛奶吃虾皮吃胡萝卜吃菠菜,吃一切大人们偶尔提起或她自认为能加速成长的东西。
她不错过任何一场早春的小雨,一定要淋个痛快,感冒也在所不惜。
她5岁就开始写字做小学生练习题,提前一年上小学。一年级读了一学期,跳到二年级,每个假期都提前自学下学期功课,到了五年级拼命考上了妈妈任教的中学,比同学整整小了三岁。
蕊蕊喜欢穿男孩衣服,头发短得象刺猬,很多次在梦中,她变得高大健硕力拔山河,把老乔打翻在地后,对妈妈骄傲地宣布:“从今天开始,我是你的丈夫!”
第一次和老乔动手时,蕊蕊13岁,读高一,虽然还没来月经,可脸上长了小白癣,身高窜到了一米六。她在老乔又一次对妈妈抡起巴掌时,猛然把他扑倒在地,骑在他身上,双手准确地掐住了他的脖子。
房间里一时安静到诡异,三个人都石化了。
老乔摔门走了以后,蕊蕊才意识到自己成就了多年梦想,尽管实际上她仍然是个身材单薄的黄毛丫头。她激动得满脸通红、坐立不安,兴奋到失眠,完全顾不得去注意妈妈怪异的神色。
蕊蕊出手后,老乔老实多了,当然也可能是因为其他原因。
那时他们已经不住胡同了,老乔弄了套两室一厅的二手楼。爷爷奶奶去世后,胡同搬迁,老乔又把平房换成个巴掌大的门市,开始时是卖些防水材料,后来又开始给人家做工程防水,家里的日常用度明显地上了不止一个台阶。
老乔是个有多少钱都放口袋里的主儿,在外面也有些不清不楚的女人,蕊蕊打定主意大学毕业就让他们离婚,好在只有几年了,既然老乔不再动粗,日子也就不难熬。
私下里蕊蕊也曾问过妈妈,当初怎么就嫁了老乔?虽然妈妈吞吞吐吐,蕊蕊也大致弄明白了是怎么回事。
老乔是下乡知青比妈妈大不少,回城后一直没找到正经工作,婚事就耽误下来。妈妈是正牌大学生,可惜来自北方小镇,毕业后想留在B城,又没有门路。
她家庭条件差,长相也极普通,越到毕业越慌,老乔又有户口又有房子,而且对她极好,她想老乔年纪大一定不会变心,是个好依靠,就嫁了。
“我们那时候呀,”妈妈说,“杂志和报纸上经常登一些故事,一般都是,女的对男的怎么怎么好,有的都结婚有孩子了,后来,男的返城了,考上大学了,就变心了。我就决心一定找个比自己差些的,对自己好的,安全,免得被抛弃。”
妈妈偶尔也会说起老乔当年为她做的一些事,不知妈妈说时是什么感觉,蕊蕊是听得一阵阵恶寒,深切地体会到:爱情,是多么不靠谱的东西,男人,是多么善变的动物。
想来妈妈也是后悔的。
蕊蕊记得老乔很不喜欢她的名字:乔颖睿。说是叫着别扭,不象女孩子的名字,老乔的意思是叫:乔蕊。娇娇怯怯的,有小姑娘样子。可妈妈就是不同意,最终名字也没改成,只把蕊蕊做了乳名。
还没上学,妈妈就一遍遍教她写名字,边写边解释:“颖,是麦芒的尖儿,出类拔萃;睿,是有智慧,头脑清晰。女孩子才更要保护自己。花朵再漂亮,受得了几场雨呢?”
经过家庭“训练”的蕊蕊,随着年龄渐长,越来越喜欢颖睿这个名字,并且在心里勾勒出自己长大后的形象:目光如电,出手如刀,傲世独立。还要,心如堡垒!
她不想象妈妈,她不要自己有后悔的机会!