4 荒凉的城（1 / 1）
[春如归，人空瘦，泪痕红浥，鲛绡透。桃花落，闭池阁，山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！]有些人会死去，有些人会离开，而我们不能因此命令时间停止，地球不再转动。也不能因此不再继续生活。所有的发生和消失都不过落在湖面的一片叶子，不管多么刻骨难忘，终会沉淀下来。死去或接受，这是生存定律。
最难熬的一段日子已经过去。不知不觉简简已经两岁半，苏南也快要过满一岁半。莫久走后三个月就寄来了离婚协议书，苏白在房间里抽了一晚上的烟，坐在地上愣愣地盯着那张薄薄的纸。丢了满满两个烟灰缸的烟蒂。整个房间烟雾缭绕，他抽得口干舌燥，嘴唇干裂，最后甚至连水杯的水都变得苦涩。天亮时分，终于匆匆地在协议书上签上名字，尔后出门上班。
简单让小保姆带着两个孩子呆在房间，自己也关上门不出来。她知道他需要一个人的空间来缅怀来清理，这是一个艰难的过程，但是没有人能够帮他。他们都只能靠自己走出来。而终于也不负希望，两个人都可以平和地提起莫久的名字。想着不过是生离，并不是死别，心里都有东西值得期盼。
她开始着手和小保姆一起照顾孩子，很快可以熟练地换尿布，给孩子喂食。动作老成。经过莫久的走，小孩子脾性渐渐消失，一夜成长起来。她明白自己需要负更多责任。两个婴儿也对她亲热起来，一被她抱起来就朝她怀里拱。他看到那两个软软的肉团，突然感受到为人母的甜蜜和辛酸。简简张开嘴，呀呀地说，妈妈。苏南也鹦鹉学舌地叫，妈妈，妈妈。简单开始没反应过来，苏南又清晰地叫了一声，妈妈。她这才明白，百感交集地把苏南抱起来，看着她清爽的眉眼，想起莫久的举手投足，只觉得对这个孩子怎么疼怎么爱都不够。但她还是轻轻拍拍苏南的屁股，不要乱叫，我不是妈妈。小孩子则一脸稚气地看着她。
有时候，苏白和简单一起外出，她抱着苏南，一边的保姆抱着简简，像极了和睦的一家人。去相馆给孩子留满岁照，摄影师说，你们小两口跟两个孩子一起合照一张嘛。也不等人反应过来，就推推搡搡到了一起，闪光灯一闪，咔嚓，成了。他们尴尴尬尬地离开，相互都不大敢看对方。
苏白找朋友替简单谋了一份纺织厂女工的工作，她不想呆在家里，开始上班。工资不高。好在她也不是因为钱，只想将自己与脱离的社会接上轨来。上班第一天，中午去食堂打饭，她看着拥挤的人群，老老实实地站到最后。等了半天，前面的人一个也没有减少，反而增加了许多，她茫然地拿着饭盒在原地等待。后面有人拍她的肩膀，她猛一回头，是一个壮实的男人。男人开口，你在这里呆着干什么，怎么不去打饭。
简单张口结舌。我……我在排队。
排队？男人一怔，然后笑起来，你是新近工作的？
嗯。
好吧，你在这里等一下，我去帮你打饭，把碗给我。他把她手里的饭盒拿了过来，挤进人群。简单想叫住他，有不知道该叫什么，只好双手空空的站着，视线跟着男人走，直到隐没在人潮。不一会儿，男人端着两只饭盒走出来，探头探脑地找她。她迎过去把饭盒接来，上面满满的一层菜，香味扑鼻。
我们找个地方坐下吧，男人说。把筷子也递给她，甩了甩手。
啊？噢。
他们找到一处空位坐下来。男人朝她笑，我叫王德忠，你呢。
噢。我叫简单。谢谢你。
呵，不谢。如果你在这里排队那肯定只吃得到残汤剩饭，甚至根本吃不到。工人们的饭量都特别大，有的甚至多打许多，下午回去一家人吃。所以一下了班，所有的人都往这里挤的。不只这个纺织厂，许多工厂和单位都这样。一听你的话就知道是新近工作的。
简单没说话，只是笑，埋头吃饭。王德忠也不再说话，低下头把饭菜扒入口中。
嗯——你是不是车间里工作的？
我是会计师，他抬起头。
噢。她漫不经心地回答。两人又陷入沉默。直到吃完。王德忠问她，你在哪一个车间？明天我去接你，再帮你打饭。她笑，摇摇头。不用了，总不能天天麻烦你。实在不行我就出去吃。他也笑了，工资那几个钱那里经得起你这样乱花。小女孩都是这样，不懂得计划。他抬起手看了看时间，行了别推辞了，明天我在食堂门口等你。现在有点事，我先走了。趁简单来不及回答，便匆匆地大步走开了。简单有点烦躁地看着他的背影，露出讥讽的笑容。她禁止自己想下去，拿起饭盒离开。
下午下班回家，苏白拿出两张电影票。为了庆祝你第一天上班，我们出去吃晚饭，再去看电影，怎么样？简单笑，用得着这么隆重吗。他拿过她的包，用的，赶快去换衣服。
他们第一次两个人单独外出吃饭，开始都有些拘谨。苏白问了一下纺织厂上班的情况，又问她是否辛苦，伙食如何。她一一告诉他。他又告诉她一些学校的事情，哪个调皮的学生偷偷把某个老师水杯里的茶水换成墨水，哪个老师快要结婚需要送彩礼。这些话题聊下来就有点像夫妻间日常的对话了。他们都想起从前三个人的时光，气氛变得有些伤感，但是两人间宽松活跃起来。莫久像他们中间的一条线，她离开带来的大悲大恸都已经过去，只把他们连的更紧密。因此这一顿饭吃得还是很愉快。
吃过饭赶到电影院，电影已经开演半个多钟头。简单咦了一声，不对呀，我们吃完饭的时候离开演还有将近一个小时呢。边说边掏出表来看，这才发现表停了，苏白又没有带表。他们都不愿意看半吊子的电影，也不想浪费票，于是决定看下一场。中间还有一个多小时，只能在电影院周围散步，走了一圈又一圈。终于等到电影散场，飞奔着进去。很久没有跑步，两人都有些气喘嘘嘘。对看着大笑起来。这其实是自莫久走后他们第一次发自内心笑出来。
简单不记得那天晚上放的什么电影，电影院的屏幕上灯光色彩不断跳跃变化，是黑暗中惟一的明亮。苏白和她的手紧紧握着。她盯着前方，什么也没有看进去，眼睛潮湿。
这样，到家已经快转点。简单肩上披着苏白的外套。她向他道晚安，走进自己的房间。苏白在半暗的客厅静静站在一会儿，这才回房间睡觉。她靠在房里的门上，耳朵贴在上面，直到听到他回房的脚步声和关门声。
第二天，她来到食堂。王德忠果然在门口等她，已经打好两份饭。看到她便绽出笑容，走下来将其中一份递给她。他们坐在旁边的花坛上把饭吃完。他告诉她，他家有兄弟三人，他最小，两个哥哥皆已出国，也把他的父母接到国外。他不愿出去，于是留在国内。
两个哥哥都比我大十岁，在我小时候他们就已经成年在外奔波。逢年过节我就特别羡慕，那些兄弟姐妹多的伙伴。他们却羡慕我独占所有宠爱。人总是吃着碗里的看着锅里的。你呢。简单。
我是独生女。
那也该是有优越生活的，难怪会说出出去吃饭的话。父母呢。他还记得昨天她说的话。
都死了。她对他的话感到由衷的反感，刚萌生的一点好感消失尽净。他的每一句话都带着自以为是的咄咄逼人，因为家庭给予的优越生活。这让她不愿意再忍受下去。她准备离开。
对不起……
她摆摆手示意他不要再说。你要知道，我的儿子都有两岁半了。谢谢你的饭菜。我该走了。简单把饭盒放在一旁，站起身，拍了拍裤子上的灰尘。王德忠像个没有达到目的的男孩般涨红了脸，你骗人，你看起来还这么年轻。她找出烟来抽。不要太相信自己的眼睛。很多事情的本质与表象并不符合。这时的简单再次成为神情淡漠的女子。那是她惯用的伪装。哪怕收拾起来了相当长的一段时间。她撇下他走开。
车间女工工作时总会偷闲讲讲小话。话题大多是围绕着自己的丈夫孩子，或是东家长西家短。简单记起公园中的那群初为人母的女人们的谈话，她与莫久的认识。她想要加入她们，充满生气的庸俗的女人家常，藉此成为芸芸众女中平凡的一员，却发现自己什么也说不出。离群索居的时间太久。她不是适应能力强的女子。
幸尔这些女工大都是有着众多兄弟姐妹的，在市井长大，父母抱着自生自灭的想法。即使有少数独生女，从小也是在这种环境里生长。吸收着健康的、富有生命力感染力的空气和文化，中途没什么复杂的波折，于是茁壮成长。像沙漠上郁郁葱葱的白杨。
在简单机床旁边工作的是一个叫马兰的女人。因为生活健康方面的知识较为丰富，又是车间里年长的，所以大家都称她为马兰姐。家中大人小孩若是有什么小毛病都会来找她，她也热心帮忙。马兰姐已经年近四十，有一个上大学的儿子，一个相伴多年的丈夫。她很快发现了简单的沉默，某天上班时主动与她对话。简单几乎有些受宠若惊。几番交谈下来，两个人开始熟悉。
马兰姐有男人豪迈的个性，也不差女人的细心。她的直觉告诉她简单是和她们不一样的，但是哪里不一样，她也说不出来。只能加倍关心她。第三天，马兰姐正准备去打饭，发现简单坐在休息室没有走。她上前去，怎么还不去吃饭？走，我们一起去。简单摇头，我不想吃，你去吧。她问她，不舒服吗。简单又摇头，没事儿的，你快点去，不然等下会没有饭吃。她踌躇了一下。那你在这里休息一下，我去打饭。
很快，她带着两个满满当当的饭盒回来，把其中的一个往简单面前一摊。快点吃，不然凉了。简单知道她每天都要带一盒饭回去当晚饭和丈夫一起吃，省下钱来替儿子交纳学费。家境并不宽裕。忙推开，不用不用，这是你们的晚饭。她佯装生气，你当马兰姐穷成这个地步了？
不是的……
那就别再推辞了，赶快趁热吃掉。我家那口子也早就想吃顿好的。今天刚好一起出去。
情已至此，简单也不好再推辞。把饭端过来。她本来已饥肠辘辘，这天菜又比平常要好，饭菜的香味诱人，于是飞快吃完。马兰说，你别怪大姐说话直。既然饿了，怎么不去吃饭。嫌挤？她含糊地告诉马兰王德忠的事情。
那是好事啊。
可是我想要躲他。
为什么呢，女人总需要一些男人照顾，你也不像结婚的样子。
我生活特殊，儿子又两岁多。他还不适合照顾两个人。
马兰若有所思地点点头，这样吧，这段时间中午我都帮你带饭。她急急推辞，这怎么好意思，不用的。
没事，不过多带一盒饭而已。给大姐积阴骘的机会嘛。
以后，马兰就帮简单带饭回来，告诉她自己天天在食堂门口看到一个等人模样的男人，又形容了一下男人的样貌，问是不是她说的那个。她听了马兰的描述，果然是王德忠。马兰大气地拍拍胸，没关系，有我呢。其余的女工开玩笑，马兰姐，你这样太偏心了吧。怎么不给我们带饭。马兰也笑着驳回去，等你们哪天要躲小伙子，我肯定也帮忙。
又有人笑，马兰姐，你自己有大哥陪，就想我们全成老姑娘啊？笑骂过去，几个人疯闹成一团。
简单坐在一边快乐地笑，她喜欢这样的朝气，生机勃勃。至于和苏白的关系，竟渐渐有一些像恋人了。他们偶尔一起出入电影院和餐馆，同许多情侣没有什么区别。都在努力遗忘过去的日子。过去了就过去了，随风消散，了无痕迹。
似乎时光又从阴影里走出来。如果他们一直这样下去，如果谁也不去捅破那层纸。可是□□生活毕竟是婚姻的组成部分，夫妻间□□裸，亲密而甜蜜的相互拥有。最深层的接触才能够确定彼此内心的欲望。
这天苏白和简单又一起吃过饭回家。挂钟显示是九点四十五。洗过澡，他们在客厅里静静看了一会报纸。几乎是自然而然的，两人心照不宣，走进了苏白的房间。他本以为一切都会顺利地进行。这本来是顺理成章的事情。房间的窗户开者，夏风吹进来，将窗帘鼓的满满的。躺在床上抬头就能够看到月亮。月初，月亮呈现芽儿的形状，那么弯弯的挂在□□的天空中。
她只记得他说了一句对不起，然后仓惶地下床走出门。她看着他关上门，把她独自遗留在空荡荡的房间。简单盯着头顶的月亮，黑暗中唯一的亮点。一夜无眠，自到天微泛鱼肚白才睡着。第二天早上起来，苏白已经去上班。她知道他在躲避她，他不知道再该如何面对她。他们不能相守。
中午简单拉着马兰出去吃饭，说是要请客，马兰先执意不肯，终于禁不住简单的再三邀请。她们在厂外的小餐馆点了三菜一汤。简单笑，马兰姐，总得让我有拍马屁的机会。还需要找你帮忙。
就知道小丫头心底打了小算盘，跑来贿赂我。说吧，什么事，我一定尽力帮你，马兰也笑。
简单沉默了一会儿，低头拨弄碗里的菜。突然抬起头，一字一顿。我想要找一个能够照顾我和儿子的老实男人。不需要有多么有能力，只要可以善待我们母子。
怎么。马兰有些惊奇。怎么你突然想起来结婚？
我早就有这种打算，可是一直找不到合适的人选。现在不能再拖了，我的儿子需要父亲，必须在他记事前让他得到父爱。简单有些急切地说着。
我明白了。马兰若有所思地点点头。没问题，这件事包在我的身上。
谢谢你。她朝马兰投了满是感激的一眼，心里却感到了微微的疼，像是旧日伤口上一阵凉风吹过，直吹进心里。
她对苏白隐瞒了同马兰的这次对话。实际上也没机会说出。他日日早出晚归，一味躲闪。她睡了他才回来，早上起来他便到学校去了。有时她听到外面开关门的声音，只对自己叹一口气。眼睛睁开，再怎么也睡不着了。睁着眼睛静静躺一会儿，然后起身洗漱吃饭，出门上班。
仅仅过了一个星期，马兰就给简单回了消息。那是个高个子的男人，脸上洋溢着孩子气的敦厚笑容。他是个司机，在一个船舶维修工厂上班。上面有个姐姐，没有兄弟。虽然是独子，却没有被宠坏的迹象。曾结过一次婚，妻子由于疾病死去，没有孩子。父母为了他的结婚在城南置办了一套房子。他没有恶习或吸烟喝酒的嗜好，平日里几乎在厂里或者父母家中吃饭，妻子死后的两年手头积下一些存款。
他们是在一小公园里见面。男人看到简单，搔了搔脑袋，像是惊慌而不知所措的某种动物。你……简单？马兰笑，是啊。你们先聊着，我还有点事情，先走了。她调头离开，走了两步，又朝两人摆摆手，这才走掉。
男人又搔了搔脑袋，那……那我们先走走？
简单点点头。他们并排地在公园里散步，紧张尴尬的气氛微微缓和下来。男人告诉她父母希望他能够尽快地再次结婚，所以才会找马兰介绍。他说，第一次见面就这样说可能有些突兀，可是我真的不想父母这样替我操心。他的脸上呈现出歉意。
没有关系，简单淡淡地笑，我也是希望快点结婚。
男人诧异，可是你还这样年轻漂亮。他第一眼看到她就感到了自卑，他觉得配不上她。如果她是一块纯净无暇的美玉，那么他觉得自己就是一块黯淡丑陋的石头。
可是我累了。况且孩子也需要父亲。我不能让他缺少父爱。她一边扭头寻找可以坐下的阴凉地方，边用手做了扇风的姿势。朝他笑，这太阳真毒辣。
你等等。她还未反应过来，他已经从她身边跑开。
你去做什么？她用手环成喇叭的形状朝他的背影喊。他的背很宽厚。
你等一下就好，我马上回来。他回头笑着朝她摆摆手，示意她不必担心。可是她突然感觉到恐惧，害怕他一走开就再也回不来。她毫不迟疑地跟在他的后面跑起来，她跑的没有他快，但还是在努力地追赶。视线紧紧抓住他的背影。她感到头发被汗液粘在脸上，遮挡住视线。嗓子干燥，一句话也说不出来。
在一个十字路口，她的面前走过一群人，他在她眼前不见。她开始流泪，眼泪汹涌，不能止住。来来往往的人们都奇怪地看着她，也仅仅是看一眼就匆匆走掉。简单想，这下好，我倒真正是像个疯子了。愈发觉得灰暗难过，索性蹲下身大哭起来。
简单，简单你怎么了？听到声音，她抬起脸来，看到他手上拿着一支冰棒。我只不过去买支冰棒给你。这样就会凉快一些。你怎么哭了？你别哭，谁欺负你，我……我去揍他。
我怕你把我丢了。
他蹲下身，我怎么会呢。我不过走开一下子。他从口袋里掏出手绢擦她脸上的眼泪。好了，别哭了，把冰棒吃掉，不然要化掉了。他把手绢给她，替她将冰棒纸小心翼翼地撕下来。手绢是纯白的棉布质地，她细细去嗅，上面有一股淡淡的肥皂味道。
你看你连自己都照顾不好，怎么做妈妈呢。小心别走在路上把两个人都弄丢了。
她听到这句话，突然像个小女人那样笑出来。谁说我照顾不好自己了？
你说谁说的？又哭又笑的，像个小孩子一样。赶快把眼泪擦干净。她望着他，心中五味交杂在一起，不知道是什么味道，又涩又甜。
他们确定下关系，几次约会过后，简单终于把简简带去。小男孩很喜欢男人许志，赖在他怀抱里撒娇。简单笑，小家伙别老赖在别人怀抱里，你是男孩子啊。快下来快下来。许志也笑，对简简说，你跟妈妈说我们男人在一起才对呢，我们简简是小士兵，多勇敢哪。他边说边把简简举过头顶转圈，简简咯咯地笑起来，嘴里叨咕着，飞——飞飞——飞噢——
简单看着，眼睛就湿润了，呆呆地看着面前的两个人。许志察觉到，停下来，将简简抱到胸前，怎么了，是不是我惹你生气了？简单忙摇头，不是的，我看简简挺喜欢你。许志犹豫了一下，终于说，简单，要不我们就结婚吧。简单没说话，许志以为她生气了，忙说，那要不然先过段时间再说吧，你看我这急性子……简单突然打断他，要不然我们就真的结婚吧。这回换成许志呆呆地看着她，一会才明白过来，急急地想说点什么，最后只蹦出一句话，我会好好地照顾你们——我会的。
这时候，已经入秋了。年复一年，又一个秋天到来。
晚上，简单坐在客厅等苏白回来。这一个多月来，他们仅仅只是打过几次照面。因为彼此都感到尴尬，相互躲闪着。小保姆带着两个孩子去睡了。她坐在钢琴前弹了一首从前三个人常一起听的曲子，弹到一半，站起身来，再也弹不下去。一步一步走到窗前站定。天空是紫红色，是因为天气不大好的缘故，秋风吹进来，她微微打了个颤，觉得有些冷了。转身回房取了一件外套披上。
再走进客厅的时候，手顺着柜子一路滑过去，有些自嘲地笑了，觉得这个动作太过煽情了。于是止住了手，回到沙发上坐下。抬头看钟，已经十点一刻了，秒针嘀嘀嗒嗒地响着。她望着那个表一分一秒滑过去又滑过去，不知不觉睡着了。
不知什么时候，她被一阵开门声吵醒。睁开眼睛，灯还亮着，时针指着十二点。吱呀一声，门开了，苏白走进来。她赶忙回头，苏白看见她，疲惫地笑笑，还没睡啊？我累了，先进去了。
简单站起身，你先别进去，我有话要跟你说。
他停下身，但是没有抬头。什么事明天再说吧。简单感觉到愤怒，迅速地走过去，在他面前站定。苏白你算什么男人啊？不要以为全世界没有你就活不下去了。你看看你现在是什么样子，每天都喝的醉醺醺地回来。你这样下去，南南怎么办？久久真是瞎了眼睛了。苏白还是默不做声，简单啪地一巴掌抽过去，声音大得连自己都被吓了一跳。苏白终于抬起脸，惊诧地看着她，眼神无辜。
她又心疼起来，手摸过去，疼不疼？
他缓慢地摇摇头，你打的很好，简单，我真没有用。
不要这样说罢，苏白，我快要结婚了。
什么？！他满脸诧异，突然发觉自己不该是这样的神情。微笑起来，说，他对你好吗。简单回答，很好。他对我们母子都很好。他在城南有一套房子，结婚以后我和简简就搬过去。她又摇摇头，现在我最不放心的就是你，我们三个人老都像孩子，需要被照顾。只有逼不得已时才会照顾别人。以后你和南南怎么办呢。实在不行我就把婚期延迟多一点时间，等到你替南南找到新妈妈再说。
他拍拍她的脑袋，简单，其实我也联系好了学校的单身宿舍，只是一直不知该怎么跟你说。这屋子里盛了太多回忆了，我每天看着想着，一遍遍把伤口揭开来看。我想只有脱离开来，才能够真正慢慢愈合。可是我又也放心不下你。现在好了，你也快结婚了。过几天我就和南南搬过去了。
原来是这样，那我们倒该庆祝庆祝了。简单说着，进厨房找一瓶红酒和两只杯子。两个人干了杯，都露出了如释重负的笑容，互相看着，知道那种亲密无间的友谊又回来了。
祝你幸福。苏白举起空杯子。
也祝你幸福。简单笑。这一夜，两个人坐在沙发上零零碎碎说了许多话，从三个人的日子到最近的生活，直讲到天明，苏白直接去上班了。简单一个人又安静地坐了一会儿，把玻璃杯贴在脸庞，冰冰凉凉的。她有些悲凉地想，能怎么样呢。还能怎么样呢。只能是这样了。