4 我也很想他（1 / 1）
又想起父亲来。
这间办公室，也曾有过父亲的记忆吧。
父亲那时候是我们班上的班主任，给我们上数学。
他水平有限，有时候在黑板上解个大题自个儿解着就解进了死胡同，在讲台演算个半天又推翻重算，我都替他尴尬。我是他的女儿，同时也是他的数学课代表，所有人都说我数学这么好一定是父亲是数学老师的缘故。每次我要反驳都无言以对。
他课讲得不是很好，因而比起其他的任课老师更不受欢迎。时常，他在台上讲课，底下不是抱怨就是趴下睡觉。
有一天，班上的一个女生说：“安老师真可怜。”
声音不大，但足够传入我的耳中。
我与这个女生大吵了一架，女生说：“别以为你是老师的女儿你就了不起。”
被打上“老师的女儿”这样的标签，就意味着处处有人开小灶，我所有的努力全都被否认。我气绝，再不同这个女生来往，相见如陌生人。
晚上回到家，看到他穿着围裙，从厨房里端砂锅出来。
真是绝望。
我心里鄙夷我的父亲，鄙夷他只会围着我们母女转。哪里有一点顶天立地的样子。
我懒得吃饭，摔门进了房间。他着急地在门外喊我的名字，问我究竟是怎么了。
我烦躁地戴上耳机，音乐放得很大，将他的呼喊隔绝在门外。
那时候叛逆地要死，心里发誓绝对不像父亲那样做个可怜的教书匠。
如今风水轮流转，万没想到我也成为一名教师。
“叹什么气啊安老师，年纪轻轻就一副老气横秋的样子。会长皱纹的。”
“没什么，想到我爸了。”
“你是说安老师？”
“你还记得我爸啊。”
“那当然了，你忘了，我们是同一届的，不过我文科你理科，数学老师是同一个啊。”我想起来了，那时候父亲的确教了两个班。
吴老师略有唏嘘地说：“要不是安老师，我的数学成绩肯定得不到提高。从来没见过像安老师讲课那么细心的老师了，讲一遍我们听不懂，他就讲两遍三遍都不带烦的。”
“是吗？”我讷讷。
“唉，好可惜，安老师突然就……你没事吧？”
“没事。”
我仰头，眼睛里满是泪意。
下午没有课，我打电话给母亲。母亲说小姨来家里了。
我回到租住的公寓里洗个澡换了身衣服，去超市里买了一堆菜拎回家。小姨陪着母亲坐在客厅里看电视剧，姐妹俩有说有笑的。难得见到这样的场景，我也跟着笑起来。
小姨发现了我，道：“哎呀小离回来了，买这么多东西呢，就我们仨吃不了这么多吧？”
“没关系，我给我妈留着些。”我拎着东西进厨房。
小姨在外面喊：“要帮忙吗？”
“谢谢了，您还是陪我妈看电视吧。”
小姨和我妈一样都是厨房白痴。
以前我家是父亲掌勺的。
结婚之后，母亲几乎没碰过锅勺，烧出的饭菜惨不忍睹。她能直接把五花肉搁盘里，弄上一层淀粉，扣上另外一个盆，放锅里蒸，就是大菜“米粉蒸肉”了。明明卖相奇差，母亲还挺得意，也就只有他能呵呵笑地吃进肚子里。母亲被他宠得没边，那么大岁数了还跟活在象牙塔里般天真。母亲无疑是幸福的，如果他没有突然地离去，母亲或许能一辈子这样被一个男人捧在手心里永远地天真下去。
他走之后，母亲只会以泪洗面。我烦透了母亲这幅没了父亲就要死要活的样子。
母亲指责我：“你还有没有良心？你爸死了！”
我不愿理她，手里紧紧抓着笔杆，在试卷上不断书写。
我愣是没受影响，最后的半年里，成绩还稳步提高，最后的高考超常发挥，考上了北师大。
我心挺狠的，大学四年，我回家的次数屈指可数。母亲从一开始地对我吵到后面服软希望我多回家。我直接保研读了研究生，出来之后回到母校教书，一个人在学校边上单独租了一间小套房。
母亲也不跟我闹了，只是时常给我发短信打电话叫我回家。我不太愿意回去，不想看到母亲那张伤心欲绝的脸。只是时间长了，三次里头，我总有一次是答应的。父亲走了多年，母亲厨艺依旧不见长，倒是我在最短的时间里学会了做菜烧饭。有时候，考虑到母亲在我走之后又是白水煮面条，也会多烧几个菜放在冰箱里。
吃过饭后，母亲早早就进屋休息了。小姨帮着我收拾桌子。
小姨说：“小离，你妈也挺不容易的。你有空多回来陪陪她吧。”
我点头答应：“嗯，我知道。”
收拾完厨房之后，我切了点水果送到母亲的卧室里。母亲和小姨两姐妹坐在床上，抵着脑袋在看东西。我瞄了一眼，是一本相册。
我凑去过看。
相册里多数是我们一家三口的合照，有我三岁时，他带着我和母亲去西安的，那张照片里，我骑在他的脖子上，背后是西安的大雁塔；也有我十一岁时，我们一同去凤凰古城的，我记得那会儿母亲半夜三更爬起来闹着要去看沈从文的坟墓；还有我十五岁时，我们一块儿去丽江，那时我已经同他一般高，不知道为什么面对镜头的表情有些僵硬，应该是和母亲争执了两句被他给批评了吧；最后一张是我高二那年的暑假，我们一家去爬三清山，那时候他明明喘得像只破败的风箱，还要坚持要陪着我们往上爬，夜晚还租了大衣搭了帐篷睡在山顶上，等第二天的日出。
其实那时候就显现出一丝端倪，我有时候看他在讲台上站得久了，就有些晕眩支称不住；傍晚时候跟母亲出门散个步，回来时就得脸色铁青。我叫他去医院看看，他老以年纪大了体力下降来搪塞我，恰巧他带的班级又升入高三，正是忙得不可开交的时候，也就没把自己的情况放在身上。没曾想一日早晨他起来，突然倒在床上，就再也没有起来。
想是也回忆起了过往，母亲脸上的笑容也渐渐消失，露出欲泣的表情，但却没有哭出来，而是合上相册，拉着小姨一块儿躺下。我走出去，带上门。
这些年来，我心里对母亲一直存有怨怼。
我们吵得最厉害的时候，我直接对着母亲吼：“你个白痴，自己丈夫有心脏病啊，你都看不出来。我爸死了，也是你害的。”
在我的认知里，母亲是最没有资格像个祥林嫂一样到处诉苦的人。
父亲死后，我们想两个刺猬一般，用自己最坚硬的部分，去戳刺对方最柔软的内里。
我终于愿意承认，我们只是都无法接受他的永久离去。
元旦节当日，又降了温，外面下着淅淅沥沥地冬雨。
天寒地冻，教室里却很暖和。下午三节课包括最后一节的自习课都是我在上，前两节课我照例发试卷下去给学生们做，后面两节课就拿来讲题。我知道底下这群猴孩子肯定得抱怨，却没想到数学课代表居然被推着上来，挠了挠后脑勺，半天才说：“老师，那个，能不能早点下课啊，我们想布置教室，不晚上有元旦晚会么。”
“行吧，我就讲最后两道大题。完了你们自由安排，不过不能太大声，影响隔壁上课。”
“啊咧？”那孩子想是太过惊喜，直接没反应过来。
“瞧你，我是那么不好说话的人么，出息。下去吧。”
我速战速决，放下粉笔的那一刻突然有一种欲哭欲笑的冲动。
孩子们把教室布置得很漂亮，简直可以用美轮美奂来形容。所有的灯管全都包上了暗红色的海绵纸，营造出酒吧的腔调；课桌椅被堆放在教室一角，教室里挂满了五颜六色的气球。当主持人小姑娘来叫我的时候，我还看到她的脸上化了淡妆。
真好啊。
吴老师笑嘻嘻地坐在我旁边吃着橘子。
不知何时，吴老师拿着话筒站在了教室中央。
“下面，我把这首《你的眼神》送给我们亲爱的安老师……”
我错愕地瞪大了眼。
旋律缓慢响起，我的全世界只剩下吴老师开合的双唇。
“像一阵细雨洒落我心底，那感觉如此神秘。我不禁抬起头看着你，而你并不露痕迹……”
那是我高二那年的元旦晚会，父亲被学生怂恿着上台唱歌。平日里木讷无趣的他，唱了这一首蔡琴的《你的眼神》，我从来不知道，父亲有如此深情的嗓音。
“虽然不言不语，叫人难忘记。那是你的眼神，明亮又美丽。啊，友情天地，我满心欢喜……”
这是一首传唱率超高的老歌，即使是九零后的孩子们都会哼上几句。
我看到孩子们纷纷跟着吴老师轻轻唱和。
我的泪水，终于决堤。
不是不想起，从来没忘记。
我在底下悄悄地拿出手机，给母亲发了一条短信——
原来，我也很想他。