4 走了（1 / 1）

余方木一个人在昏蒙中醒来，天还没有亮。他下意识地去找躺在自己身边的人，可水却已然不知去向。他爬上梧桐树扒开繁盛的枝叶，以为可水在搞恶作剧，躲着要自己去找她；又坐在枝干上向四野眺望，一遍再一遍。可水不在，这里剩下的只有她身上的玫瑰花香气。

自从收到余方木送的第一枝玫瑰花起，可水就一直只使用玫瑰香水，夏季的连衣裙、春季的衬衫、秋季的毛衣还有冬季的呢子外套，她也偏爱玫瑰色。

爱上一个人，然后慢慢地就会爱上那个人爱着的一切。

大地尚在沉睡，余方木知道父母还没有起床，因而也不愿意走进那幢房子。不知道为什么，他有时候很害怕独处。

不知道是什么时候开始会这样害怕了，不愿意一个人在一栋大而空的房子里，一个人在一条长到走不到尽头的小径上，一个人对着电脑、手机，因为会蓦然不知所措。

他们说，当你为了一个人而觉得自己的生活习惯不合理的时候，实际上你就不只是在为自己而活了。

依旧回医院。

在李大头对面坐定后，他才看到手机里的未读短信。

不要等我。

四个字，简洁明了，却算不上言简意赅。余方木觉得这四个字里包含的小世界有着太深的奥义。

不要等你？为什么让我不要等你？你要去哪里？会去很久吗？你要去那里做什么？

余方木有许多的问题要问可水。

对面李大头已经嚷嚷起来：“出差？为什么又不是我！”

余方木抬眼，李大头双手抱头，嘴巴一张一合，做出呼天抢地的悲怆神情。

“怎么肥缺总落到你头上呢！”李大头愤愤地看着余方木，“奶奶的，这牛顿的苹果啥时候才能砸到我头上呀？”

“得——得——中午我请客，不就一顿饭嘛。”余方木太了解面前的这个大男孩了。

李大头刚从医科大学毕业两年，自称阅女无数，每次看到女人，却总是像一头饥饿的狼，一边死死盯着，一边在肠子里打着自己的算盘，计算成功几率。

还在大学里的时候，每到晚上熄灯，同宿舍的男生就兴奋起来，这是他们探究人生奥秘的重大时刻。话题却无非是女人、片、种子。当然，这只是笼统地概括，将“女人”这个话题仔细划分，还可以分出许多小话题，包括“女人的□□”、“女人的肚脐”、“女人的大腿”、“女人的屁股”……只要他们乐意，话题可以无穷无尽地细分下去。

青春期的男孩们有种说不出来的自尊，但是李大头很清楚它引发的痛苦。同一宿舍的“沙掌铁”最爱谈的就是自己做过多少个处女，看过多少朵处女红，处女的叫声是如何如何，每每说得自己花枝乱颤，别人口角流涎，而李大头则七窍生烟。

不是他爹娘没有给他一张英俊脸庞，只是他很难博得女学生的信任。和他走在大街上，身边每飘过一个女人，李大头的魂就会被带过去，难以自持，惹得苦追到手的女友愤然提分手。

“看一眼有错吗？我不就是多看了一眼吗？”他不止一次向余方木抱怨，“我这是眼里有色，心中无色！她们懂个鸟！”

身着包臀短裙的服务小姐迷人地微笑着走近了，然后又走远了。李大头的眼睛从牛排移到她身上，目送那那滚圆的——只是可惜隔着一层纺织品——臀部一摇一摆地远去。

李大头就是李大头，穷的自在、潇洒，不受礼俗的拘约。他哪天若是不看身边的美女，李大头就不是李大头了。

余方木吃着牛排，笑笑，点点头，看起来是在专心聆听，其实他什么声音也没有听到。

他在想可水。这些天来笼罩在她身上的阴云遮地密不透风，现在，大雨不紧不慢地落下来了。不可阻挡的事实正在逼近。

这次是去广州出差。同行的是余方木所在公司有头有脸的大人物——徐医生。徐医生年近花甲，戴上老花镜立刻成了严肃的学者，脱下眼镜之后则是个平易近人的大爷。但不管外在形象如何变化，徐医生的肚子里满满的都是水墨。他主攻妇产科，八十年代出国深造并学有所成，为中国妇产科的发展推出了有力的一掌。以现代人的眼光来看，大男人学妇产科一点不稀奇，但在三十多年前，这是一件不寻常的事。

“您为什么选择妇产科？毕竟很多人都不理解您。”余方木跟徐医生闲话。

“嗨，我们这代人跟你们不一样，很多事情的初衷都一样，不像你们现代人这么有自己的个性，”徐医生摘下眼镜闭目养神，“选择妇产科，就是想为国家做点什么，填补一点空白。不过，老啦，老啦！”

“不老，宝刀不老。我们这些后生，全得靠您指点呢！”

机窗外面的云海堆积如雪，像一个梦，自顾自舒缓地翻开。余方木小心翼翼地看着，生怕打破这个梦境。

“年轻人，你来跟我说说，你学这一行又是为了什么？”这回换做是余方木来回答了。

为什么学这个？

徐医生不是第一个这么问他的人。

“你一个大男人学这一行，到底是什么居心？快说——”

2013年的6月1日，可水拉着余方木兴高采烈地去庆祝自己的“节日”，吃汉堡，买新衣。走到街拐角处的时候，可水忽然掏出一把水枪，指着余方木恶狠狠地问。

余方木低下头，嘴巴凑到可水耳边轻轻地说：“你说我是为了什么？”

耳边一股温热的气息，可水只觉得脖子到肩头那一块酥麻麻的，身体不自主地向另一侧倾斜，闪避着这甜腻的情调。

“我，我——”她红了脸，正想说什么，余方木早已抢下了她的武器，喷了她一身的水。

“喔——喔——骗人鬼也被别人骗喽——”余方木没有停止攻击。

可水觉得自己浪费了好大一场感情。

“其实很简单——我就是希望将来自己爱的女人健健康康的，有我在，她就不用害怕——”

余方木一边往后退，朝可水喷水，一边大声向她喊着话。

阳光下的水珠，每一颗都晶莹剔透。可水全身披挂着珠宝，成了爱情世界里的女王。

“现在的年轻人，一点不爱惜自己的身体，”徐医生忽然激动起来，“生活富裕了，可是身体还是根本呀！前不久那个明星叫什么来着，年纪轻轻因为乳腺癌死了。就说我见过的类似病例还少吗？哎——许多人的医学知识还少的可怜，大病不注意，小病吓破胆。前不久一个女孩，叫什么水来着，没听我把话说完就走了——”

余方木面前的云海哗啦啦地倒塌了，碎了满天空。

水——

“徐医生，您刚说的是谁？”

余方木喉咙里发紧。

“哎，老了，哪里记得住，下了飞机拿电脑看才知道。”

徐医生悠闲地品着茶。

飞机落地，叫了出租车到入住的酒店，余方木迫不及待地催促徐医生从行李箱中拿出电脑。徐医生不紧不慢地拿过行李箱，把它平放在地板上，又到处找小板凳。余方木跺了跺脚，蹲下身，哗啦一下将拉链拉到底，然后翻箱子找电脑，如果不仔细看，没人会知道他的手在哆嗦。徐医生打开了记录病人详情的页面，余方木大睁双眼，飞速浏览。

他很害怕会看到什么熟悉的字眼。

可水说她外公说过，她是个幸运的人，此生不会有大灾难。可水的外公在八字、手相学、面相学上有丰富的研究，他说的话，可水一直都深信不疑。

然而此刻，余方木明白了那只是一个大谎。他用尽了力气才不让自己颤抖，不让眼泪流下来。他感到胸膛里堵得无法呼吸。

徐医生问他是不是身体不舒服，余方木摇了摇头，脸上是大雨将至的平静。

出差前，他给可水去了信息，她一直没有回复，电话也没有打通。这不是她的风格。换做以前，可水会回复余方木说，一个人在外面要乖，吃的药记得随身带，不要太想我，但是每天至少要想我一次，每天都要给我打电话报平安……

现在，问题终于有了答案。

一切都明了了。可水为什么提前过生日，把一首恬静的钢琴曲弹奏的狂躁疯癫，又喝得醉醺醺的说要他，然后不辞而别，关机。

有时候余方木觉得自己对可水的了解比他对自己的了解更深。仿佛可水是他身体里的一部分，她痛的时候，他痛，她快乐的时候，他也快乐。一起逛街，可水扯他的衣角，余方木就会把温暖的大手伸过去；买冰激凌，余方木问她要什么口味，可水瞪他一眼，余方木就只要了一个冰激凌，然后两个人甜蜜地你一口我一口咬着吃。

但是现在，他却不知道可水到底去了哪里。她从他身体里分离了出来，再也没有线索可循。关于她的去向，余方木毫无头绪。

他给可水实习单位的陈主编去了电话，陈主编说可水自请假过生日后就没有消息了。余方木想过联系可水的父母，又怕他们受不住这样的打击。至于可水所在学校的老师……罢罢罢，余方木在房间里来来回回不知道多少次，终于松弛下来，颓然地倒进了沙发里。

可水，你到底在哪里？你只是在跟我躲猫猫，对不对？你在等着我把你找出来，对不对？

夜深沉。余方木一个人站在宽大的落地窗前，闭目沉思，月光洒了一地，微凉的夏夜。