6 六（1 / 1）
我们在矮小的桌子前坐下，婶婶给没人的碗里添一大勺饭。婶婶做的饭有些粘稠，而我吃不惯这样的饭，我喜欢吃的，是稀的、颗粒分明，甚至有些发硬的米饭。但是我没有说。吃人家的饭，就不允许多嘴多舌。
菜端上来了，只有一盘白萝卜。我在心里一直想着，“没有别的菜了麽？”我在连云港的时候，每顿都有好几个菜，有肉菜、素菜……何况我是向来不吃萝卜的。但只有这一个菜，我不能不吃啊。我尝了一口萝卜，好咸！为甚麽这麽咸？
我吃了一大口饭，忍不住说：“婶婶，萝卜太咸了罢！”
“哦？”姑姑往嘴里扒了一大口饭，含糊不清地说道，“很咸麽？”
“嗯。”我奶奶说，嘴里有饭跟人说话是很不礼貌的，但我毕竟从小就受很严格的教育，入乡随俗，在这里太过个色也不好罢？
王钩得儿看我一眼，似乎没有觉得那麽咸似的。婶婶也没有再答话，也没有倒点水冲冲的意思。我突然想起来，有一次我在王钩得儿家吃饭，他们家做的菜也是很咸的。我回家对母亲说：“他们家做的菜不知为甚麽，特别咸！”
母亲说：“因为他们家不太富裕，加盐多点儿，容易让人少吃菜。这样，就不会有一家人抢一道菜的尴尬。”
我当时觉得王钩得儿他们家挺可怜的，也觉得我们家充裕的家底真的来之不易。但一直到刚才，我把这点同情心忘掉了。我不再说甚麽，而是埋头吃饭。白萝卜很难吃，但是也没有办法，因为饿，我吃了许多。吃饭完，我往肚子里灌了一大瓶水。
出于习惯，我又接水刷了刷牙。院子里的厕所不是很脏，但是比起我们以前的厕所就简陋多了，我不是很适应。没事，慢慢来。
天渐渐地擦黑了，叔叔婶婶忙完了手里的活计，叔叔对我们说：“慕东，耕耘，你们跟不跟着我去看电影？”
我们立即兴奋起来。小时候，我曾经和爷爷奶奶一起去影院里看过一场电影，我只模糊地记得，门口卖票的老头子耀武扬威的，攥着花花绿绿的票子，似乎有多大的权利，弄得我一向有一个梦想：做电影院卖票人。但那时候儿我太小了，还没大有记忆，电影演的甚麽已经完全不知道了，很快就在奶奶的怀抱里睡着了。
王钩得儿就更没看过电影，这应该是他第一次看。此时我们都很兴奋，跑出了门。
叔叔婶婶都出了门，他们一人拿着一个小马扎儿，婶婶在后面把门关上。“往这边走。”叔叔指了一条道，我们就撒着欢儿往那边走去，却看见婶婶往相反的地方走去。
“婶婶，”王钩得儿叫了一声，“你去哪儿？”
“哦，我去看戏，”婶婶笑着说，“你们不愿意看戏罢？”
王钩得儿说：“我们去看电影。”
我和他们两人在巷子里穿梭来穿梭去，突然眼前一下子变得开阔，来到了一个大广场。大广场上聚集着许多人，旁边有一个光线很强的电灯，像一只独眼在黑色的天空中发出些清冷的光。
广场的前面是一个大屏幕，屏幕前坐满了人，都拿着小马扎坐下。有的小孩骑在父亲的肩膀头上，一副威风、兴奋的样子。电影开演了，依旧有人在喧哗，还有扎着头巾的老太太在吆五喝六，一脸笑容，那一口黄牙跟我婶婶的可真是像。并不是所有的老奶奶都像我奶奶的。
电影上似乎在演打仗的东西，不过好像不是打日本鬼子，日本的小鬼子我认得。我问叔叔，他现在正看得一脸严肃认真：“叔叔，这是讲的甚麽东西？”
“抗美援朝。”
“啥？”
“抗美援朝！”
“甚麽是抗美援朝？”王钩得儿问道。
“……”叔叔看得很专注，没有回答我们，我们面面相觑。
“妞儿在哪儿？”王钩得儿问我。
我白了王钩得儿一眼：“我怎的知道。”
电影质量并不是怎麽太好，屏幕上有一些雪花点，而且黑白的镜头不住地晃动，非常费眼睛。我又甚麽也看不懂，觉得无聊，就问叔叔说：“看戏的地方在哪儿？”
“出了广场，回到咱家，往你婶那个方向走，不用拐弯儿，走一会儿就到了。”叔叔终于肯认真回答我的问题。
我于是悄悄地站起来，蹑手蹑脚地走出人群，出了广场，按照来时的印象回家走。我一开始还信心满满，觉得心中的印象非常清晰，但走着走着，突然遇见一只大黄狗，颠颠地跑过来，一路嗅着鼻子。见到我，它立即警觉地抬起头，冲我呲了呲牙。我有些害怕，飞快地从地上捡起一块石头，然后快跑几步，跑到一个没人的小巷子里，躲了起来。
那大黄狗似乎对我没有甚麽兴趣，没有来找我，兀自走了。我虚了一口气，然后想回到原来的路上。也许是刚才跑得太仓促了，走着走着，我就觉得不对劲儿。
我越走越糊涂，天也几乎全黑了，我根本分不出周围的房子有甚麽差别。这些平房，建得都一个样，那标志性的三层小楼，也完全看不见。
我终于看见了一个慢慢走着的老大爷，就过去说：“爷爷，你知不知道这附近有一家姓林的？”
“噢噢？”老大爷用手罩住耳朵，似乎有些耳背似的。
“爷爷，你知不知道这附近有一家姓林的！”
“噢噢！”老大爷开了口，满嘴的青岛方言，“嫩索姓林的啊，俺带你去找！”
我有了一丝希望，就跟着老大爷向前走去。我们走了一会儿，到了一个完全陌生的家，老大爷一指：“就是这儿！”
我朝里一张望，院子里又破又脏，只有一个凸眼珠子的小女孩朝我胆怯地望着，一直盯着我的小白袄。我谢过了老大爷，心里填满了失落。怎麽办？早知道人生地不熟的，就不应该自己来找。现在可好，怎样都回不去了，叔叔婶婶会不会担心？他们回不去了怎麽办？
我冲院子里那个凸眼珠子的小女孩说：“你好，你知不知道镇子里一个三层高的楼？”她也不说话，冲我愣愣地摇头。
我叹了口气，站在街边等着人过。
这时，有一个个子高高的男孩走过来，他的步子很快很轻，一瞬间让我想起了父亲给我讲的神行太保戴宗。他手里拿着一些亮色的衣服，匆匆地从我身边走过。最令我惊异的是，他居然穿着长衫！那长衫是浅青色的，到脚的地方翻出来些雪白的衬里。我只见过爷爷穿过灰色的长衫，在我印象中，只有极其稳重、年老的人才穿长衫，没想到这样一个比我大一点的男孩子，竟能把长衫穿出飘逸的韵味。
我有些发愣，都忘了问他路。等他快消失在一个漆黑的小巷子里的时候，我才回过神来，赶过去，急忙叫了一声：“请等一下！”
那男孩果然回过了头来。我看了他的脸，不由地连连后退，惊叫了一声：“啊——”
那男孩的脸刷白的，不是那种白皙的感觉，而是苍白；吊起来的细长的丹凤眼，红红的眼眶，饱满的嫣红的嘴唇，再配上长衫，在微弱的月光下真的很悚人。不过只一会儿，我就反应过来：人家是唱戏的。
“你好，”那男孩走过来，声音倒是很温和的，“怎麽了？”
“对不起，”我揉揉脑袋，“刚才没看清，以为遇见鬼了。”
那男孩轻轻地笑了起来，笑声很小，显得有些空灵。他在脸上抹了一把，露出些原色：“我刚唱完戏，换了衣服还没卸妆。”
唱戏！我抓住了救命稻草一样：“我迷路了，你知道戏台在哪里麽？”
“知道，我就是要去那里，跟我来罢。”
我于是很高兴地跟着他走了。他一手提着长衫，一手拿着戏服，走路很轻没有声音。他的动作非常优雅，有条不紊，我想奶奶看到他，一定会很喜欢这样的孩子罢。
“你迷路了，是不是新来的？”他在我的斜前面给我开路。
“今天下午刚到的。”
“从哪里来？”
“江苏连云港。”
“你住在谁家？”
“我跟我叔叔婶婶住在一起，还有我一个兄弟。”
“哦哦……”那男孩微笑道，“你家一定是大家罢，如果你是女孩，一定是大家闺秀。”
“……”我想起爷爷嘱咐我的话，不敢说。
“你多大了？八岁？”
“虚岁七岁。”
“那你不算矮啊，”他回头冲我笑笑，“我比你大五岁。”
于是我很嘴甜地叫了一句：“哥哥。”
他点点头，和我并肩走，把手轻轻放在我的肩膀上。我问他：“你唱的是甚麽？”
“小生，今天我演的是《柴桑关》，我演少年的周瑜。”
“你演完了，还去戏台干甚麽？”
“我刚回家了一趟，本来想歇息，”他抖了抖手中的戏服，“却忘了这套衣服下几场戏还要用，所以赶着送回去。你叫甚麽？”
“林慕东。”
“慕东？哪两个字？”
“仰慕的慕，东边的东。”
“哦……”他一定是识得字的，在心里默默地想着，“这名字不是太好啊，咱们镇子上有人跟你重名。”
“我也不喜欢，”我知道这个名字的意思是仰慕主席，也知道应该说喜欢自己的名字，但不知道为甚麽，在这个男孩面前就是想要说实话，“你叫甚麽？”
“我姓李，叫李言笑。”
“言笑哥哥。”
“不用叫我哥哥了，就叫我言笑，或者李言笑都可以。”
我低头去看他长衫的白衬里：“你走路为甚麽这样轻快？”
“轻快麽？”他也低头去看，“也许是唱戏练出来的罢。”
“谁教的你唱戏？”
“我妈妈。”
“你妈妈也唱戏？”
“嗯，她唱花旦和青衣。”
我一开始不喜欢听戏的，但跟言笑说了这麽多话，突然对戏曲产生了很浓厚的兴趣。我突然对那个寻找了好久的戏台，充满了憧憬。
“到了。”李言笑一直前方，我钻出胡同，眼前一亮，正前方搭了一个戏台，在黑暗中散发着五彩缤纷又柔和的光芒。台下是许多和婶婶一样的中老年妇女，没甚麽像我这样的小男孩。
“走了啊。”李言笑冲我招招手。
“嗯，再见！”
我们告别了，我就挤在人群里看那戏。戏台上正在演出的人是一堆男男女女，不像我想象的那样，披红戴绿，而是穿着很普通的衣服，剪着短发，意气风发。我在人群中看到了婶婶，她没在认真地看，而是在跟一旁的大娘兴高采烈地唠嗑。
我挤过去，遭到了一大堆埋怨。我小声叫道：“婶婶！”
“哎？——”婶婶的声音拐了个比京戏还长的弯儿，“慕东，你怎麽来了，电影完了？”
“没有。”
婶婶给一旁的大娘介绍：“这是我侄子，林慕东。”
大娘冲我点点头，说：“慕东是罢，这孩子，长得真讨喜！但不是我说你，淑凤，一个男孩子你给他穿白袄子干甚！”
“的确是不耐脏，但不是我给他做的，人家愿意穿！孩子怕啥的，孩子愿意咋来就咋来，孙大姐。”婶婶把我揽到她身边，我只好安静地看戏。我看了半天，依旧看不懂，就问婶婶：“这是甚麽戏？”
“《龙江颂》。”
“讲甚麽的？”
“谁知道它讲的甚麽，”婶婶似乎也不想弄明白似的，“生生死死，你生我死……”
我不喜欢看这样的戏，我想看的是小生、花旦、刀马旦和青衣。我想看年仅十一岁的李言笑扮演小生，演少年的周瑜。爷爷以前喜欢给我讲《三国志》，我知道里面有一个周瑜，但是只知道他最后被诸葛亮气死了。这样的人物是正面人物麽？一个心胸这麽狭窄的人，为甚麽要让那麽令人舒服的李言笑扮演呢？
呆头呆脑地看了一会儿，这场《龙江颂》完了，紧接着上来一个花旦、一个武将。我心里突然高兴了起来，打起精神看着。那花旦一边走一边唱着，武将则坐着。我隐隐地看着，觉得那厚厚的脂粉下面，花旦有一张非常年轻漂亮的脸。
我不明白，为甚麽唱戏的要化一个这麽难看的妆容？眼角吊起，脸上涂得惨白，脸两旁勾一笔黑黑粗粗的道子。他们唱的是甚麽，我依旧听不太懂，只听那花旦用婉转的嗓音唱道：
“自从我，随大王东征西战，受风霜与劳碌，年复年年。恨只恨无道秦把生灵涂炭，只害得众百姓困苦颠连。”
我心里陡然升起一股悲怆之气。
我继续不明不白地听着，接着又上来了许多人，陆陆续续退下去，其他人接着演。我知道演戏都是假的，都是排练好的，但这不妨碍我对这一出戏的喜爱。
差不多快完了，突然见那花旦跪下，苦苦哀求道：“大王啊，此番出战，倘能闯出重围，请退往江东，再图复兴楚国，拯救黎民。妾妃若是同行，岂不牵累大王杀敌？也罢！愿以君王腰间宝剑，自刎于君前。”
我心里一惊，惊出一些汗。
武将赶紧结结巴巴地说：“妃子，你，你，不可寻此短见啊！”
“不，大王！”
“妃子切勿寻此短见！”
……
这样争夺了三四次，那花旦竟抽出宝剑，自刎在戏台上！她背对着我，我看不见流没流血。我喉咙一紧，梗着脖子说不出话来。那武将又说了些甚麽，我都听不进去，脑子里嗡嗡作响。婶婶一拍我的脑袋：“嗨，你这孩子，戏当真的看呢？”
我吓了一跳，不过随即就有一些扮演侍女的很镇静地把花旦拖了下去，终了。我松了一口气，摸摸脑袋，刚才可是被吓得不轻。
“婶婶，这是甚麽戏？”
“《霸王别姬》。”
我狠狠地把这个名字记在了脑子里。演员往后台走着，我伸长了脖子想看那花旦——不，现在知道了，是虞姬——想看看她的本色脸。如果我有一个那样的大姐姐该多好，可以成天唱戏给我听。我沉浸在幻想中。
我望着后台，果然看见了一抹鲜艳的桃红飘过，那个虞姬下去了。紧接着，我又看到了一个十多岁的男孩子站在后台，他个子高高的，身子很挺拔。他脸上没有妆，但是穿着长衫。那是不是李言笑？应该是罢。
戏台上亮黄色的光将他的脸照得很清楚，我看见他面相很好看，清秀英俊。他就那麽定定地站着，似乎在等谁。然而，最吸引我的，不过是他那极其冷淡的目光。那种眼神，透出的不仅仅是冷漠，甚至是肃杀，让人不寒而栗。
怎麽了？他看到了甚麽？
我也朝他的视线看过去，但是被戏台挡住了，甚麽也没有看到。不一会儿，我看到那个虞姬走到李言笑的面前，宽大的袍子和头饰将李言笑挡住了。他们认识？我心里升起一个疑问，随即就觉得自己挺笨的：一个戏班子的，能不认识？
那虞姬没有卸妆，我不知道她的年龄有多大。万一她是个男的呢？我知道梅兰芳，在台上那麽清秀温婉的女子，在台下一脱戏服，变成了一个大男人。这令我不太能接受。
就这样胡思乱想着，又一班戏上来了，又是和《龙江颂》差不多的，没穿戏服没化妆，不好看。我婶婶说：“走罢，压轴的完了。”
那麽这莫不是最后一场戏？我说：“那麽就把这个压轴的看完。”
“傻孩子，”婶婶拍了我的后脑勺一下，“压轴是指倒数第二个，是《霸王别姬》。”
果然，台下的人开始陆陆续续地撤离，我依依不舍地看了一眼戏台，也跟着婶婶离开了。走远去看，戏台就似乎特别的迷人，被黑暗温柔地吞噬着，五彩的光芒无比柔和，好像仙台一样。我特意看了一眼后台，没有甚麽动静，也不见李言笑和虞姬。