8 第 8 章（1 / 1）
清明，微雨。
白蔹慢吞吞地走着山路。
说是雨，其实倒更像雾，丝丝缕缕缠着人，挥不开，挡不住。
细雨浸湿了大氅，如被早春的寒气一层一层裹着。出门时不曾带伞，其实这样的雨，原也不是伞能遮掩得住。
白蔹压了压头上的斗笠，手在额上停了片刻，终于还是抚上了垂珠抹额。
清明，真是个合适思念的日子。
马蹄声得得，车轮碾着泥泞吱呀而来。白蔹向山壁靠了靠，让过身后驶来的马车，头也懒待抬起，却听得车上有个女子的声音微讶道：“阿蔹？”
白蔹心里愣怔，脚下也停了停。那马车吱呀一声驶过身畔，也渐渐停住，车帘打起一半，有个女子的面孔微微一晃：“敢莫是七妹妹？”
这声音颇为熟悉，白蔹抬了头细瞧，脸上也带起了一丝笑意：“大嫂？”
窗帘“啪嗒”一声落下，随即门帘打起了半幅，吴欣穿着件崭新的白绫子素袄，向外伸出一只手来：“上车，我捎你一程。”
吴欣的手纤长柔细，白得与衣袖几乎分不开，但那伸展的姿势却固执，带着不容拒绝地坚定。白蔹踌躇了一下，终是搭住这只手，轻轻跃上了马车。
吴欣笑吟吟地望着白蔹道：“回家？”白蔹揭了斗笠微微一笑算是默认。吴欣因回头向外吩咐道：“先去松江府城。”抖手放了车帘，拉着白蔹坐下。马车摇晃了一下，继续前行，赶车的人一丝声息也无。
这车并非她素日出行惯乘的那辆，车厢逼仄，素壁无座。两个人面对面跪坐，呼吸相闻。
吴欣抬手帮白蔹解了大氅，笑问：“扫墓回来？也不打把伞，春雨冷着呢，当心着凉。你母亲好？”
白蔹垂着头由着她收拾，低低答了声：“好。”这位萧家的嫡长寡嫂虽然为人随和亲切，她却时常觉得对她无话可说。想了半日，方抬眼想问声好，这一抬眼的功夫，心下不由一愣。这位长嫂显然也是扫墓方归，素裙素袄，头上寥寥几根簪饰都换了纯银，却全是簇新的。脸上淡淡施了脂粉，眉梢眼角的笑意也不似往日温和，带着点嘲讽的犀利。
若是扫墓归来，回萧家本宅，这个方向可有点问题。
这念头在白蔹心里转了两转，忍不住朝吴欣手上瞥了眼，只见窄窄袖口露了小半截手腕，镯子戒指一毫无有，十指的指甲都齐根铰去，修剪得浑圆。
白蔹张了张口，却慢慢换了一句问候：“祖母……可好？”这么说着的时候，眼光往吴欣腰间一带，那狭长的“流光剑”换了素色的穗子，端端正正系在腰间。
这位长嫂，自从嫁入萧家，不问江湖久矣。
吴欣顺着她目光也望向腰间的长剑，一只手抚上剑身，颇为爱惜地摩挲着，眉梢挑了挑，冷笑道：“好？怎么好？陈家于家已经连体面都不顾了，日日堵在门前吵着分家产，老太太气得又犯了火眼，两只眼睛红肿着，见光流泪。”
白蔹不紧不慢地道：“看来丸药又吃罄了，赶明儿让陈妈再送一包过去。”
吴欣盯着白蔹上下打量，似笑非笑：“这一份家产，正儿八经是你的，只要你娘俩低个头，张个嘴，陈家于家连根稻草都没份儿……”
白蔹摆摆手：“罢了，我们娘俩有手有脚，养得起自己；不犯去她门前要饭。”
吴欣大笑：“你这话够缺德的，一个是你姑姑，一个是你表叔，也好意思这么个骂法。”
白蔹冷笑道：“谁的姑姑？谁的表叔？我并没有这么难看的亲戚。祖母还活着呢，不思忖着怎么孝敬老人家，却日日算计家产，打得连手足情分都不顾了，这样的亲戚，谁爱要谁要，白蔹丢不起这个人。”
吴欣斜睨着她道：“你这时节巴巴地让人送药去，却不是专程点眼？那两家人怕是生吃了你的心思都有。”
白蔹奇道：“我自孝敬自己的祖母，与他们何干。说句难听的话，大嫂你知我诊金不菲，就教祖母那点子家产，我还真没工夫去算计。”
吴欣拊掌大笑。
白蔹自及笄开始做游医，短短两三年间，“眼科圣手”之名响彻大江南北。
一个人名气高了，就算诊金收得贵一点，规矩多一点，也是容易为人理解的，何况白蔹的规矩并不多。
要请白大夫出诊，先拿三分之一的诊金作定金，送到松江府大柳树巷子萧家去排号，至于白大夫什么时候能到，那要看前面排了多少人，白大夫最近忙不忙。
饶是如此，依旧的门庭若市。
诚然，白蔹的医术的确是好。然而做大夫讲究的是老而弥珍，及笄出道，两三年内能有如此名望，纵令扁鹊重生华佗再世，也未见得能做到。
白蔹有白蔹的办法。
时至今日，吴欣想起这位七堂妹当年低眉顺眼端坐堂前说出的那番话，还是忍不住要从心底赞叹一声。
“若真是才疏学浅，也并不敢跟大嫂说这样的话，只是明明有这样的手段，却碍着年轻，不得人认可，岂不教妹妹委屈？若是父母安坐高堂，家有男儿撑持门户，妹妹也不争这朝夕，做这哗众取宠的花样，只是母亲卧病，家中再无男丁，全靠妹妹一人供养，又如何有着时日打熬？妹妹如今只跟大嫂求一个名头，江湖里走动得容易些，妹妹也自负对得起这个名头；若日后大嫂勘得妹妹名不符实，丢了萧家的人，要打要罚听凭大嫂处置。”
就这么晃晃眼，也就将近十年了。
吴欣长叹一声，盯着她额间的珍珠坠子，轻声问道：“阿寒也去了有十年了吧……你这样守着，什么时候是个头？”她一边说着，慢慢伸手想去触一下那垂珠，白蔹却将头微微一仰避开她，虽然车厢逼仄，躲避的距离有限，抗拒的意味却很明显。吴欣的手在半空僵了一下，讪讪地收了回去。
这一躲殊为无礼，白蔹却若无其事，淡淡答道：“也没特意守着什么，就是还有些放不下。”
吴欣改而盯着她的双眼，似是要判断这话有几许真心：“那什么时候才能放下？”
“也许一辈子都放不下，也许明天就放下了。谁知道呢。”
吴欣双手据膝，身形笔挺，双眼又改去盯自己修剪得浑圆的指尖。这些年，总是养着几根长甲，戴着各色戒子，一旦剥除了全部装饰，竟然轻得有些不适应，仿佛不握紧什么就无法感觉到自己还有这么一双手。“你母亲……还是每天等你父亲回来？”
白蔹向后挪了挪，倚在车壁上，神情颇有些慵懒：“还是老样子，每天下了衙在巷子口站半个时辰，天黑了，就慢慢走回家，倒也不见有什么失望。”
“你好歹也劝劝她……”
“劝？为什么要劝？”白蔹微微蹙了蹙眉，“母亲已年近花甲，不过想保留个念想撑持余生，并不曾碍着谁，何以定要打碎她那个世界？为什么总不能容她活开心些……”她似是触动了什么心事，语声越来越高，语气越发犀利，蓦然一愣，仿佛才想起对面是谁，慢慢泄了气，轻轻将手按住额上垂珠，轻声道：“对不住大嫂，今儿这日子，心里难过，失礼莫怪。”
两人一时俱都沉默。白蔹打了窗帘朝外瞧了一眼，叩着车壁道：“到这里就好了，我自己走过去便是。”说罢，也不待车夫勒马，便起身去掀门帘。
吴欣将斗笠大氅递过，看她穿戴好，忍不住轻声道：“你……真信了？”
白蔹正习惯性将手抚上额间，闻言一怔，强笑答：“大嫂说笑了，行医者怎信鬼神之说……”
“你这些年天南海北的走，寻到了么？”
白蔹抿起唇，扭头不语，只打起门帘等车停下。
“你已寻了十年，还要再寻十年？人活世上，统共能有几个十年……”
“十年六个月零七天。”白蔹突然截口道。
“什……么？”
然而白蔹再不出声，说完这句话，也不待马车停稳，便轻轻一跃，跃入漫天的雨丝里去了。
吴欣掣起窗帘朝外看，白蔹扬了扬手致意，头也不回，渐渐融入灰蒙蒙的天地间，再不可见了。
吴欣茫然回身，隔着门帘向车夫问道：“她说……什么？”
车夫披着蓑衣端坐车辕，不言不动。
吴欣用力咬了咬下唇，愠道：“她说什么？！”
车夫微不可闻地轻叹一声。
吴欣整个人都颤抖起来，双手紧握，几乎将指甲都掐入掌心。“十年六个月零七天！她怎么能……记得这么清楚……”
萧寒身后至今，正是十年六个月零七天。需是怎样的刻骨铭心，才能将日子精准至此，她说得一点迟疑都没有，这个日子怕是在心中时时盘桓。
吴欣声音急促嘶哑，几乎是气急败坏：“她怎么能！怎么能！”
车夫轻声道：“回去吧。现在回头，还来得及。”
车帘一掀，吴欣一身缟素明晃晃到了身边。
“回去？回哪儿去？！我既出来了，自然就不会再回去！吴欣这辈子，做出来的事还没有不敢认过！你若怕了就自己回萧家躲起来！”
车夫抬了抬斗笠，露出半张久经风霜的脸，微微苦笑道：“什么脾气，自己心里有愧便来迁怒旁人。”
吴欣啐道：“你才有愧！我又不曾欠了萧家！你不赶车就进去，我来！”说着就去抢车夫手里马鞭。
车夫摇摇头，扬鞭催马，车子吱呀作响，重又驶起。吴欣挤在车辕上坐了，仰着头迎着雨，肩头一下一下抽动着。
（有人刻骨铭心，有人恩爱易逝，阿晟，我做不到。日复一日数着你离去的日子，守着一个虚幻的诺言，我做不到。我已几乎记不清你的忌日，几乎忘了你的笑颜。对不起，是我比较无情，我心里有了旁人，再住不下你了。）
两人并肩坐在车辕上，渐行渐远。
白蔹走进大柳树巷子时天刚过午，大柳树下空荡荡无人伫立。白蔹慢慢走过去，将额头抵在粗粝的树干上，垂珠抹额嵌在眉间钝钝地痛。
“愿此珠如我眼目，常伴阿蔹左右，莫使孤单；若来世不得相见，万物皆无可入眼，宁盲而终老。”若非今日大嫂点破，便是自己都没想过，竟然是对那样的遗言抱有幻想的么？来世相见来世不见，于我而言又有什么不同。
就那么站了一刻，自嘲般笑了笑，便直起身来，走到巷子最底一处宅院前，轻轻叩着门。
“大姑娘？！”陈嫂几乎就是等在门口的，一把将人拖进屋，一边絮叨着：“就知道今天你必回来的，一早让老陈去江边买鱼虾了。下着雨怎么也不打把伞，淋病了可怎么办！屋里去，我给你打水洗把脸，热热地喝碗姜茶，这么大人了也不知道保重，还说是名医呢……”
白蔹由她拽着，脸上摆上孩子气的笑容来：“陈婶好歹给碗面，只有茶怎么够。想你的葱油面都想疯啦。”
陈嫂忙叨叨替白蔹解大氅摘斗笠，一抬头看到垂珠抹额，就叹口气。白蔹笑着取下抹额来，由着陈嫂伺候洗脸。看陈嫂端了水盆出去，就仔细将抹额重新戴好，在厅堂里溜达起来。
等陈嫂端了姜茶和面回来，看白蔹正立在佛龛前发呆。
萧家向来是不设佛龛的。萧庭草不信鬼神，苏轩岐只信尸体，如今这佛龛里供着也并非佛像，却是两个牌位，一个写着“萧寒”，一个写着“洛曦”，简简单单，草率之极。字迹也是朴拙粗陋，瞧得出是苏白手书。
陈嫂布好碗筷，将白蔹拉在桌前按下，自己一边坐了笑眯眯看着她吃面。
白蔹将面卷在筷子上吹气，一边漫不经心问：“今儿该是休日吧，怎么母亲不在家中？”
陈嫂摇头道：“听说出了大案子，衙里的学徒们请过去了。”
白蔹笑道：“母亲向来不过清明，今天怎么应景供了牌位？就是供奉，也不该只有两个，而且这写的也没个规矩啊。”
“哪儿是供奉啊……”陈嫂苦笑道：“少夫人叫摆在这儿提醒自个儿别忘了。”陈老夫人如今健在，陈嫂便依然叫苏白少夫人。
白蔹奇道：“别忘了什么？”一边将面塞进口里。
“别忘了小少爷和洛师傅已经仙逝。”
白蔹觉得面实在太烫了，几乎烫出泪来，只能含着面仰头吹气。
清水道长走的那年冬天，天很冷，似乎是要下雪。阴沉沉的天压在人的脸上心上，连风仿佛都被冻住似的。清水咳了一个冬天，初而干咳，渐而喘促，后来慢慢就带了些血丝出来。
白蔹辞了所有病人天天在半山小店诊脉处方，就连久不治生人的苏轩岐都时时帮忙参详方药。白少陵日日煎汤熬药，药是一副一副的吃，病却丝毫没有起色。
洛曦从不问何时能好，自从伤后余生，他的身子就一直没有好过，萧寒去后更是几无生趣，前半生的不耐烦都在后半生的病榻上磨光磨尽了。他开始每夜每夜的做梦，梦到前半生走过的山趟过的水遇过的人，梦到后半生想登而没登成的山想渡而没渡过的水想见而没见着的人，每日醒来的时候总能看到白少陵担忧地伏在榻边，松松握着他唯一能动的左手，见他醒来便露出一个温和的笑容来。他也就回一个温温的笑，反握住白少陵的手。
“少陵，方才我梦到了天目山，瀑布层层叠叠挂下来，整座山仿佛都云气缭绕的。我走啊走，却总也到不了山顶，记得那顶上有个天池的……”
白少陵涩然一笑，拍拍他消瘦的肩头：“等你好了，咱们去山顶天池里游水。”
“少陵，方才梦到瞿塘峡滟滪堆，梦到当年王虬王蛟兄弟在那片水域里伏击我。那一次我杀了二十三人，整片水都染红了，那时候我的剑可真快……”
“等你好了……咱们去瞿塘峡。”
“少陵，方才梦到……”
“等你好了……”
……
讲完第四十八个梦后，洛曦再也没有醒来。
那天微微飘了一场小雪，没有落地就全化了，树梢屋檐草丛都不曾有一丝白意，白了的，唯有白少陵的发。
洛曦走后，白少陵亲手给他入殓，几乎没有停灵，头七都未到便发了丧。然后便将半山小店交给店里最得力的伙计打理，自己收拾行囊，背了苍云剑游历去了。
“其实那以后，少夫人的记性便不大好了。”陈嫂说。
白蔹好容易把面咽下去，强笑道：“陈婶这话说的，母亲的记性从来也没好过吧。”
陈嫂回头瞅着佛龛，摇头道：“大姑娘，你是知道的。少夫人以前没记性，是因为那些事情根本也没往心里去；可那之后，连着有一个月，每天都是半山小店的伙计送她回来。下了衙，她依然走到半山小店里去，总要人告诉她洛师傅已然仙逝，她才恍然。可是第二天，依旧忘了。”
“这么着过了一个月，总算打住了，虽然不往山上跑了，可时不时还会猛不丁问一句：‘师叔的药送去了么？’过后自己明白过来，就讪讪一笑，大家只当她伤心过度，也没往心里去。”
“再后来……情形越发不好了。时常盯着虚空发半天呆，然后就没头没脑地问：‘公学里今儿也没假么？阿寒许久没回来了。’又或是：‘少陵哥今儿例行采买，小蔹是去了药铺还是上山照看师叔了？’说完了继续发呆，过一会儿敲敲自己脑壳说：‘不长记性。’”
“后来发呆的时间越来越久，问的次数越来越频，末后什么稀奇古怪的都出来了，有时候叫老婆子去衙里看庭草少爷下衙没，有时候问陈嫂你怎么有空来这边宅子，甚至有一回问我识不识得她义父。老婆子心里着慌，怕莫是中了邪，就趁她明白的时候说，不如去庙里拜拜。少夫人就大笑说：‘拜谁去啊，我身上的煞气怕是比庙里的金刚们还重。’”
“我怕这不敬鬼神的话让天王菩萨的听了去，就偷偷在堂屋供了个佛龛，也没请佛像，就每天三柱清香，一钵净水，诚心诚意求少夫人早点好起来。少夫人看到后就说干脆搬到厅里吧，她自己写了两个牌位摆在里面，说免得总忘了小少爷和洛师傅已经仙去。”
白蔹垂了头拿筷子戳着碗里的面出神，半晌才问道：“有效果么？”
陈嫂默然，过了一会儿，轻轻道：“面要冷了。”
白蔹就知道必是徒劳，埋头将面吃尽，捧了姜茶啜着。陈嫂收起碗筷来，悠悠叹口气道：“本来这些事，不想着告诉大姑娘，怕大姑娘在外面心里不踏实。可是近几个月里更是花样百出了，刚吃过饭转头又问怎么还不摆饭，等摆了饭又说不是才刚用过了；晨起叫醒她去上衙，她说不是休沐日么；大半夜的突然背了家什往外走，叫住她时，她茫然说不是天亮了么。种种情状，实在叫人没法放心……”
白蔹只得笑着安慰道：“陈婶，你知道母亲她一向是个粗心的人，又是天下第一个拿着想象当现实的人，就只父亲这桩事，十多年来都没人能拧得过她，也就这样了罢。她没记性，你就多提点着些，别惊慌。鬼神之事就算了吧，几十年仵作行当，让她信鬼神比让她信父亲已……还要难些。都这把年纪了，由她去吧。”
陈嫂叹息着下去，白蔹的笑意再也维持不住，有些不安在心底隐约翻腾，她直觉这事并非自己轻描淡写那么简单，却又拒绝去深思；捧着姜茶想从中汲取一点热量，姜茶的温热却已近散尽，细瓷在手里冷得冰人。
白蔹丢开姜茶又去佛龛前站立，将手顺着“萧寒”两个字来回摹画，一笔一笔，仿佛这样可以给自己增添些勇气。因为那少年活着的时候，总是张扬恣意、骄傲勇敢的。“阿寒你看，人活着，就总有种种数不尽的烦恼。”阿寒不说话，他当年活着，也并未有想过这种种烦恼，他活得痛快洒脱，因而早早耗尽了生命，从此再也不必烦恼。那么，剩下的人多活这几十年，就是为了领略这无穷无尽的烦恼么？
陈嫂回来时，就看到白蔹痴痴描画着牌位，鼻子一酸，声音里都带了哭腔：“大姑娘，再找个人嫁了吧。”
白蔹回了身，茫然眨眨眼，问道：“嫁人……为什么？”
“找个男人，替你挡挡风遮遮雨，你一个人顶着这个家……可也太辛苦。”
白蔹失笑，走过去拥了拥陈嫂，软语道：“阿婶，男人又不欠我的，凭什么帮我顶着呢。找个男人嫁了，该烦恼的还是要烦恼，只有烦恼更多，何苦呢？我这样很好，你别难过。”
陈嫂轻轻拍着白蔹的背，叹气道：“萧家的女人命苦，个个早早守了寡，嘴上都硬着呢，哪个不是浸在黄连水里过日子。就是如今掌家的吴大娘子，外面瞧着光鲜，心里还不知委屈成什么样子呢。”
白蔹奇道：“她是正经的族长，为人刚直有决断，难道还有人敢给她气受不成？”
“正经族长是不假，当年晟少爷以此为聘，娶她进门，就不知有多少人心里不自在了。有晟少爷在一日，他们不敢说什么；晟少爷一去，立时发难，逼着吴娘子辞去族长位子。”
白蔹久在外面走动，苏白向来不理萧家事务，族里这么大一段公案，白蔹竟然今日才听说，当下拉了陈嫂的手坐在桌前，道：“今儿倒是碰上大嫂了，我瞧她气色还好。”
陈嫂奇道：“也不顺路啊，你怎碰上的？”自个儿想了想复又恍然，拍着大腿道：“是墓地里碰上的吧，她是该去哭一哭，我若是她，早已把晟少爷的坟都哭开哟！”
白蔹一怔，急忙将话题扯过“当日的事，倒是怎样了局的？”
“要说那位娘子，真是好魄力，就冷冰冰立在灵堂上，指着晟少爷的棺材道：‘这族长位子，是阿晟娶我的聘礼，你们想要回去，除非让阿晟起来休了我！’说完就扑在棺材上，哭得肝肠寸断，一边哭一边说：‘阿晟你尸骨未寒，你家已容不得我了啊。’当日那么多宾客都在灵堂上呢，萧家人个个尴尬。后来五少爷亲自发了话，只要吴娘子一日在萧家，就一日是族长，谁也不得异议。那些人才偃旗息鼓，不敢再闹了。”
五少爷自然是指萧雪。萧家老一辈病的病，亡的亡，老兄弟里还能说得上话的，也就这位五少爷了。这位爷也已是花甲之年，还在庙堂里呆得安安稳稳，单凭这一点，他说的话也无人敢小觑。
白蔹心里却只是叹息。以她所知的那位大嫂子飒爽凌烈的性格，无论如何都不可能当众痛哭的，能逼得那一位做到如此地步，不管是做戏抑或真实，都可想见当日众人咄咄逼人之势。
陈嫂摇着头继续絮叨：“当日虽然压住了，过节总是存下了。吴大娘子为人端严，掌家中正，一碗水端得平，各房的人也就得罪了不少。这些年来，大家明欺负她稳重不使性子弄权，风言风语指桑骂槐的事可没少干，明里带笑暗里使绊子就更不用提了。我只疑惑，吴大娘子的性子也不像是个恋栈权势的，她又没个子嗣，这族长位子把得再紧，最后还是要交给别人不是……”
“不过是……留个念想罢了。”白蔹扶着额，整个人都少精神气，“那是晟哥交给她的，所以才舍不得放手。不然以大嫂的脾气……可真不是……”她说不下去，只用力将珍珠压在印堂上，几乎要压碎它。
陈嫂将头摇得更剧，连连叹气。又见白蔹疲惫，连声撵她去歇息。
白蔹笑道：“这早晚了，母亲也快该回来了，我等等去接她。何况你连账本子都拿来了，不是要给我看么？”
陈嫂也笑了，将手里一直捏着的账簿递过去，一边道：“自年后，有四五家送了定金，都不是急病。我瞧人也不多，就先应了年内。你瞧着来得及么？”
白蔹翻着本子细看：“也没有太远的，年内必是能转得过来的。索性下半年不收病人了，我在家里多住阵子再出门，也帮母亲调理调理。”
陈嫂为难道：“别的倒还罢了，只是有个远安县凌县令家的小公子，送了三百两白银，说是急病请大姑娘务必速去的。”
白蔹“嗯？”了一声，颇觉不快：“陈婶，咱家虽然没什么家底，也不至于连三百两都没见过。急病求速不是不可以，动辄拿银子坏规矩，这种事情却开不得头。”
陈嫂苦笑道：“好姑娘，这事真怨不得我，是少夫人收了银子，应了人家。”
白蔹心下纳罕。她这位母亲向来不理生人事，自己素日看诊银钱往来一向不管，这次竟然出面，莫非这位凌县令是前辈故人不成？便问道：“来的是个什么样人？”
陈嫂摇头：“人没亲来，是托镖局送了一个小木匣子，里头搁了三百两银子并一封信函。”
白蔹失笑：“三百两银子也要托镖？信又在哪里？”
陈嫂也笑道：“可不是，我也是笑他家小题大做。那信函用词考究，我瞧不大明白，就给了少夫人，她瞧完了便说要接了定金，应下人家，我也只好如此回复。”
白蔹思忖了会子，便笑说：“也罢，既然答应了也不能毁约，等母亲回来我再问原由。你也别围着我转了，我去屋里慢慢研究个路线日程。”
陈嫂应了，重新沏了茶送进白蔹房里，便自去忙活家务。她是个闲不住的妇人，白蔹曾跟她说雇两个小丫头帮着，她反而嫌碍手，事事都是夫妻两人忙活。
陈嫂去后，白蔹倚着床头发呆，账本翻来翻去看了半天，却不知所云，只是想着吴欣。