第五章 伤逝（上）（1 / 1）

人活着就是为了经受苦难，这就是命运，谁也无法选择！这是他爸爸生前对他说过的一句话。

大一放寒假前，辅导员要求她带的所有班都写一篇总结，总结在大学里一学期学到了什么，做过什么有意义的事。

回家后，他想，大一一学期我学到了什么？做了些什么？——加入了学校的文学社；参加过一次演讲，却没有取得成绩；还参加了学校组织的冬季跃野长跑；系里组织元旦晚会时，写过一个话剧，但没有被采纳；英语还是那么差，没有一点进步，还挂了两科。

过年时爸爸没回家，临云也没回家，家里只有他和妈妈。他有一年多没见爸爸了，没想到再见爸爸时，爸爸已化为尘埃，被装在那个黑漆漆的小木盒里。

爸爸是在大一上学期放寒假的正月十六去世的，客死异乡。那天晚上他正收拾东西准备第二天返校，姑妈打来电话，从电话里传来了爸爸去世的噩耗。听到那个消息，他全身麻了，握着电话呆呆地站着，不知怎么说话了。

姑妈要他先暂时瞒着妈妈，他骗妈妈说爸爸只是病了，正在医院抢救。妈妈一听爸爸在医院抢救，急得直掉眼泪，跪在观音菩萨的神像前不停地磕头，嘴里不断呼唤着他爸的名字，说，观音菩萨大慈大悲，保佑风儿他爸返阳，返阳，快返阳！……

他站在妈妈的旁边，眼泪止不住地流，妈妈的愚昧令他心碎，看着那面无表情、冷眼旁观的泥菩萨，他心里充满了憎恨，一把抓起观音菩萨的神像向墙上猛地摔去，神像被摔成了粉碎，妈妈惊吓得跳起来，问，风儿，你干什么？

他没理妈妈，又拿起神案上的香坛朝墙上摔去，哭喊着说，爸爸已经死啦！

妈妈瘫坐在地上。

他永远也忘不了双手接过爸爸骨灰的那一刻。

那天，天灰蒙蒙的，站在公路边等待爸爸回家时，他的大脑一片空白，手脚不停地发麻，差点失去意识，好几次他感到自己快站不住了，但他还是硬生生地挺着。

从姑妈手里接过爸爸骨灰的那一刻，他什么也看不清，视线被泪水模糊，脑子一片空白，双手接过爸爸温暖的骨灰，哭着说，爸，我接您回家！那一刻，痛不欲生。

抱着爸爸的骨灰，走在破烂不堪的石子路上，他的心好痛，一阵阵的巨痛，咬着嘴唇，任凭泪水流出，紧紧地将爸爸抱在怀里，贴在胸口，希望爸爸可以治疗他内心的伤痛。

他忘不了爸爸的骨灰有多温暖，——尽管从东北到家走了一两天，那温暖就像是爸爸的体温。他将骨灰盒抱在怀里，爸爸的体温穿过那层冰冷的骨灰盒，顺着他跳动的心脏流遍全身。他感觉到爸爸的生命已溶入他的身体里。

走在熟悉的回家路上，这条路他曾无数次和爸爸一起回家，爸爸走在他后面，总是夸他走得快，走路的姿势很好看。每次听到爸爸的夸奖，他都会回过头，看着爸爸微笑的脸庞，那笑容里含着无限的怜爱。

他记得小时侯，有次问爸爸，爸，人死之后真的会有灵魂吗？

爸爸抱起他，微笑着说，爸爸不知道，爸爸只知道你就是我的灵魂。

爸爸真的死了。他讨厌这个“死”字，讨厌一切有关“死”字的词，害怕别人提起这个“死”字。生与死将他和爸爸的距离拉得太远。

他觉得爸爸没死，爸爸一直在他身边，他无时无刻都能感觉到爸爸的呼吸，爸爸的心跳，爸爸抚摸他时的温暖，甚至睡觉的时候也能听见爸爸的鼾声。无论在哪里他都能感觉到爸爸的存在，他从来没觉得爸爸离他这么近过，这是在爸爸身前他所不能感觉到的。可能死亡并没拉开他与爸爸的距离，反而更拉近了他们之间的距离。

可他还是害怕面对死亡这个现实。

他想起爸爸走后，妈妈说的话。她说，你爸生前很累，没有一天轻松过，他害怕没有能力再供你读书，害怕自己撑不到你出人头地的一天。

他呆呆地听着妈妈这番话，没有一滴眼泪。他的眼泪早已流尽，在听到爸爸去世的消息的那一刻，在抱起爸爸骨灰的那一刻，在亲手将爸爸的骨灰放进坟墓的那一刻。他不会再哭泣，因为他在爸爸的墓碑前说过，爸，以后我不会再流一滴泪！

爸爸去世的那天，临云一直在广东打工，她没有回家，只是打了个电话回来，她说，哥，爸爸已经走了，但活着的人仍要继续生活，我要用自己不多的时间担起爸爸的责任，完成他未完成的心愿。

许多人都骂临云不孝，只有他理解临云。

回到学校后，他几乎每晚都梦见爸爸，梦见爸爸微笑地望着他，摸着他的头，说，风儿，你现在是家里唯一的男人，坚强点！说完爸爸就消失了，然后又出现在屋顶，他望着爸爸，不停地哭泣，喊着要爸爸下来，可爸爸始终不肯下来，爸爸摇着头，叹息一声，渐渐地向天空飘去，消失。他望着爸爸慢慢消失，越哭越伤心，最后从哭泣中醒来，醒后仍然无法止住眼泪。

他很长一段时间都沉浸在悲痛中，无心上课。有天晚上，他又一次从梦中哭醒。第二天早上，他仍然忘不了那个梦。于是拿出笔，在课桌上乱写：

不知什么时候开始喜欢做梦

在梦里有爸爸的身影

可以看见爸爸慈祥的笑脸

可以听到爸爸熟悉的声音

可以感到爸爸温暖的抚摸

在梦里我不愿醒来

因为醒来后爸爸便化为泪珠

从我脸庞轻轻划过

留下忧伤的痕迹

梦琴将自己最喜爱的一本书借给他看，他翻开书，里面有张纸条，上面写着：梦总有醒的时候，过去的就让它过去，每个人的生命都没有必要为任何人而停留，他们有自己的路要走！为什么不放开手，让他们安心走自己的路？

他看着那张纸条，想了很多……

宇明很长时间没见过他笑过，于是将自己的笑话书给他看。他翻着宇明的笑话书，在最后一页看到一句话：作家要若勾引女人，他只需要做的便是告诉他：“我是作家。”这跟春药一样有效。——美国文学家索尔.贝罗。

原来真有这样一位作家，他一直以为那句话是宇明自己说的。他看着这句话露出了久违的笑容。

爸，我好想你，你在哪里？在幽幽城吗？你现在是否已和妹妹重聚天伦？我好孤独，好想你们。爸，我让你失望了，我依然无法承担那份责任，无法经受失去您的悲痛，无法经受失去云儿的悲痛。他拿着《伤逝》，流下眼泪。