20 母亲是你无法选择的一世情人。（1 / 1）
李晚走进西屋，悄然地跪在了小云的身旁，没有言语。她看到在母亲的床边，摆放着杂七杂八的东西，显然是小云带回来的。小云头也没有回，像是自言自语，又像是对李晚的解释。母亲有时候爱喝酒，尤其是没喝过的酒，我就带了两瓶清酒。她不会吸烟，但偶尔想起来，也会偷偷吸几根的。至于这个袖珍版的《圣经》，那是给她去镇上聚会时候用的。我记得有一段时间，她很信基督的，但又没长性。但也可能是因为我，看到那两本黑色肃穆的《新约》和《旧约》，每次我都会反胃。不知道为什么，我小时候对信仰性的东西，天性排斥，感到害怕，后来她就不信了。小云摩挲着一只钢笔，她说这是英雄100的型号，母亲虽然认识的字有限，但很爱写字。在我读大学的时候，她还亲自给我写信。你在院子里，看到房子的外墙上的大字了吧？那不是村庄的宣传标语，是我妈自己写的，她就是如此的特立独行。小云又说，至于为什么是英雄100，那是因为她见过一位小学校长，曾经来家访，用的就是这款钢笔，也许因为看到校长的漂亮笔迹，爱屋及乌吧。你要是给她一只Parker或者Mont Blanc的钢笔，她肯定会大怒，说这是什么玩意，花里胡哨的，哪像是正经读书人用的东西？她又拿起那块不大的玉坠，解开红线的结，动作轻柔地系在了母亲的颈项上。她说这么多年来，我有很多东西，想要送给她，但却许多年没有回来。她就是这样，每日望着太阳东升西落，望眼欲穿地等我回来，等我回来告诉她外面的世界。我知道她还想要坐一次飞机，因为那也是她的梦想之一。在这个世界上，再没有人能像我一样了解她，她把我教导得如同她的翻版，但我却辜负了她。
我知道她喜欢尝试新的东西，她的性格，是那样的细腻绵密，而又变化无常，这些都不适合农村的传统规范。所以她一生都不喜欢家乡，客观地讲，这里也不是她的家乡。假如她不是生在农村，或者在年轻的时候，不是错误地来到了这里，又或者不是为了将就我和姐姐……但她的心一软，转眼就是三十年过去了。有时候，我总是在想，如果她生在大城市，不是成为艺术家，就会成为女强人。我知道她的内心对于嫁给父亲，始终耿耿于怀，一辈子都没有变过。因为父亲从前是个烂赌鬼，在姐姐出生的时候，他还在赌桌上。后来改邪归正，两个人的性格，也是南辕北辙。
所以有时候我常说，越是牢靠的关系，就越不牢靠，因为彼此会要求完美，容不下一点瑕疵，最终总会崩溃。越是不靠谱的关系，就越是靠谱，因为经历了分分合合，太多的藕断丝连，总是会念着彼此的好，所以总是能够将就下去。所以常言道，天作之合总会天各一方，而那些怨偶，却能够日日相对，白头偕老。大概，母亲和父亲就属于后者吧。这时候，小云把李晚拥在了身边，另一只手握着母亲枯枝般的手，轻声地对着母亲说，老妈，这个姑娘就是您的儿媳妇，你还满意不？好吧，我知道这辈子，不可能有你完全满意的儿媳妇的，事实上，你也从来没对任何人满意过。就算是对我，你也只是过度的爱，但又掺杂了很多不满意，不论我做得如何努力，都不能令你真正满意。从小到大，皆是如此。至于儿媳妇，估计也不是你真正想要的，你是想要抱孙子吧。如果你还能骂我，你肯定会说，不就是生个孩子吗，你怎么折腾这么多年也没完成？好吧，现在您看到儿媳妇了，什么事也得一步步来，将来总会有孩子的。李晚感到在说这番话的时候，小云的身子有些发抖，像是很冷。
小云从墙上摘下两个草编的蒲团，一个放在了李晚身下，自己也坐了下来。两个人就这样坐着，转身靠在了母亲的床前，小云握着母亲的手，摊开给李晚看。母亲常说掌纹乱，代表着命运多桀，她就是如此，我也和她的一样，看，这里还是断掌。抚摸着母亲干燥粗糙的手，小云又给李晚讲起了母亲有趣的事。其实母亲很好玩，有时候比我们还像小孩子，过年的时候，她总是拉着我两个人出去放鞭炮，比我兴致还高。元宵节的晚上，她就会去冰上去玩，有一次她闷闷不乐地回来，我问她怎么了，她始终不说，原来是在滚冰的时候，头上磕了个大包。她撅着嘴，背着脸坐在家里，就等着我去哄她呢。夏天或者秋天的时候，在田地里做农活，她总是在田地的两端都放上些好吃的，有时候是几粒西红柿，有时候是几块月饼。但她总是用这种微薄而甜蜜的举动，鼓舞着姐姐和我，还有她自己，在艰苦的劳作中。当然有时候她心情不好的时候，即便是天气晴朗的白天，她也可能从田地里甩手回家睡觉去。太后、小姐、丫环、嬷嬷……许多种复杂得不可调和的人格，全部都驻留在她心中，她就是如此。
说到这里，小云又转过头来，对李晚说，你从前看到我的别扭性格，大概就是她的样子吧。所以我很害怕，将来年纪大了，也变得像她一样，变得反复无常，我从前也很害怕，将来有了自己的小孩，我甚至害怕婚姻。我始终没有走出母亲的影子，尽管我许多年没有回来，尽管你只看到过坚强的我，温柔的我。但是只要母亲还能说话，用不了三句话，她就会把我的人格彻底摧毁，又会变成那个无助而自我否定的懦弱的我，任何外在的成就与光环，都不能使我在她面前产生丝毫的自信。但我深爱着她，爱她把我生下来，为我换尿布，在我出水痘的时候，不眠不休地照顾我，上学前为我做蛋炒饭，为我筹措学费，为我买了奢侈的自行车……几十年来，她的生活的中心就是我，这叫我如何不爱？我找不到不爱她的理由。但我又害怕，害怕我只是她的生命的延续，在重复着她命运。但我越是害怕这种命运，越想要逃离，但却最终又发现，我越是逃离，我走过的人生轨迹，就越加的和她相似。这更像是一种悲剧性人格的宿命。
李晚看着陷入回忆中的小云，她从前只是感到小云内心，仿佛存在着一个不可触碰的黑洞。如今小云亲自给她揭示开来，却是这样琐碎微不足道，又是如此惊心动魄。李晚忽然有些明白小云之前让她这次从老家之后，再作决定的真正意义了。小云对自己没有信心，她觉得有些东西，究其一生都无法改变了，她怕将来自己会变成母亲的那个样子，更怕她和李晚两个人会变成，既深爱又折磨着的怨偶。李晚无法言语，只是在凝视着她。小云好像觉察到了李晚的目光，恍然自己的失态，回复了些情绪。有点无奈，又像是坦白地说，你看，其实对做女人这个命题，我可以更加驾轻就熟，千娇百媚的性格，也都并不困难。母亲在这方面，给了我丰富的经验，甚至有些过度的经验了。你从前接触到的我性格比较孤僻，或者说僵化得有些教条的女性形象，是因为从前的我很不屑。我从小立志当个顶天立地的男子汉，但这个命题，对我来说更加困难，尤其是我现在的身体状况。说罢耸了耸肩，给了李晚一个心领神会的眼神。小云又说，女人的性格就像是花朵，需要繁复的花瓣，艳丽的色彩，这都是造物的“巧”的层面。她又说，男人的性格就像是刀尖，需要千锤百炼的质地，煅烧后的冰冷淬火 ，这是造物的“力”的层面。
事实上，小云对着母亲说的许多话，她都没有丝毫回应，她始终处在弥留状态，直至三日后安息之时，也未能清醒片刻，连通常的回光返照也没有。李晚感到非常遗憾，不仅为着小云，也为着她的母亲，为着这对深爱着彼此的母子。尤其是看到小云那种悔恨自责的表情，她就更加的心痛。反而是小云在劝慰她，小云说，这样也好，就让她带着对我的不满离去吧，她只记得在最后仍是我的错，这未尝不是她的骄傲。所有的罪责，都由我来背负。最后她剪下了母亲的一缕头发，装在了香囊之中，戴在了自己的颈项上。她说，我的身体乃是她所赐予，后来我成了她活着的目的，所以对于母亲来说，真正的安息之处，就是留在我的身边，不离不弃，永生永世。时隔很久之后，小云又对李晚说起，我从前说你是第一位我所梳妆的女人，但我说谎了，你并不是第一位，最初我是给母亲梳头的。但你将会是最后的一位。
丧葬的仪式，异常的严肃，这种严肃不仅仅是形式上的，李晚看着小云整夜地跪在外面的灵堂，那种严肃是真正来自于灵魂深处的。出灵的那天，伴随着唢呐的呜咽，抵达了云家祖坟之处，直到母亲入土安息的那一刻，小云感到自己灵魂的一部分，已然死去，却又有一些新的东西住了进来，永不再离去。李晚看着小云，感到有了一些不同，好像更加的沉重了，仿佛她的生命又增加了重量。她会带着母亲的那一份生命，努力地活下去吧。
临行的时候，几乎所有的亲戚，都来给小云和李晚送行，李晚初次遇到这种阵仗，有些手足无措。小云只是紧紧地握着她的手，给她以无声的安慰，平淡地对着父亲说，今年的春节，我们会回来的，李晚爱吃海带和鱼，你可要多买些呢。小云爸表面上还是黑着脸，但李晚看到了他那舒展的眉头。李晚最后又抱了抱云鹭，不知是自家姐姐的缘故，还是感受到了姐姐对小云的关爱和理解，李晚感觉对云鹭特别亲厚。
回到B市，李晚恍如隔世，仿佛从另一个世界，穿越而来。第一次对B市的车水马龙，感到了陌生和冰冷。但她内心却有异常的激动，关于小小云之前提出的问题，在老家，她已经思考了许多遍。李晚迫不及待地想要对小云说，未来是一个很长的期限，我不想承诺未来的我会怎样，但我现在就希望和你尝试走下去。也许在前行的过程中，我会被各种景色所迷惑，或者说偶然地走神，但你要相信我，我会始终记得云家祖坟的路。我在那里对着母亲说过，将来要去地下陪她的，尽管她并不一定会喜欢我。也许我并不像你那样善于内省，但我也分得清优劣。你的内心，有着甚于女人的细腻温柔，也有着男人都无法比拟的坚毅。你将会像个男人一样保护我，也会像密友一样懂我、宠我……
李晚的表白宣言，被手机铃声打断，那是任致远的电话，约她去参加一个晚宴，李晚拒绝了，随后又补充了一句，也许以后都不会去了。任致远沉默了半晌，淡淡地说：好吧，我知道了。没等到他挂断电话，李晚又犹豫地说了一句，那我以后还能去看望潇潇吗？任致远轻笑起来，乐意之至！想必潇潇也会喜欢。任致远的风度，小云也有些钦佩。
小云看着她挂了电话，拦了辆出租车给她，李晚却一把将她也拉进了车里，娇嗔地道，你要再不去我那里，你养的那两株XL型号的绿植，就快要枯死了。还说休息后，晚上就去找朱眉夫妇，打探江枫的订婚八卦。小云没奈何，只好从了她，谁叫今天的自己，恰好穿了女性的人格。
（—THE·END—）
2009/03/24