第21章（1 / 1）

我不认为自己曾见过他。是的，这动机真是个破绽，因为势必要有一个原因的，要不然我干嘛杀他呢？”

“你找到了吗？”

“我想，我已经找出那真正的动机了，”布雷迪先生骄傲地说道，“在困惑许久之后，我想到有一回在侦探小说的讨论中，我曾对一个朋友表示我有个犯下谋杀案的野心，因为我有信心能做到不被人发现的完美谋杀。我说，这种兴奋感一定是非常刺激，而且世上没有任何赌博游戏足堪比拟的。我的看法是，任何一位谋杀凶手都是在和警方打一场伟大的赌注，赌的是自己和被害者的性命：如果他逃脱法网制裁，两份赌金全拿；若被逮到，两条命就全输掉。对一个像我这样的男人，很不幸地，对一般普遍的休闲娱乐都不感兴趣，因此谋杀显然是最为恰当的嗜好了。”

“啊！”罗杰沉默地点点头。

“关于那段对话，我一想起来时，”布雷迪先生非常严肃地继续说，“它似乎就变得异常重要。我马上去找那位朋友，问他是否记得那段对话，而且我准备向他发誓事情已经发生了。结果他还记得。事实上，他还能补充其他的细节，真是他妈的！我实在是太惊讶了，因而取得他的供述声明。

“我当时的构想是（根据他的说词），我已经开始思考要如何完美地执行这项计划。当务之急是找一个人，此人是这个世上人人欲除之而后快的对象，而且不一定得是政治人物（避开这一类人，显然是有点遗憾），然后在不接近他的情况下干掉他。要玩这样的游戏，必须留下一两个或多或少暧昧不明的线索。看来，我留下的线索比我预期的还多。

“最后我的朋友说，那晚我离去时，还坚决表示，一找到机会，我就会执行我的第一宗谋杀案。我还告诉他说，这样的练习不仅可做为一种极佳的嗜好，而且对我这么一个写侦探小说的作家而言，这样的经验将是无比珍贵的。根据上述说法，我想，”布雷迪先生神气十足地说，“我的动机已经无可置疑了。”

“以谋杀为实验，”罗杰评论道，“一个新的犯罪类型。非常有意思！”

“谋杀是因为厌倦人生而找来的乐子，”布雷迪先生更正他的说法，“历史上已有过先例，你知道的，洛布和利奥波德（发生于一九二四年的谋杀案，两个美国青年因好玩，冷血地杀害一名十四岁男童）。好了，你们都听完了。主席先生，我这样算不算证明了自己的理论？”

“就我所见，你的理论相当完整，我无法找出任何破绽。”

“跟我的小说比起来，我可是费尽苦心让它呈现出更无懈可击的成果。对于这样的说辞，查尔斯爵士，你能在法庭上驳倒我吗？”

“嗯，我要再多考虑一下，但就第一印象而言，布雷迪，我承认到目前为止，间接证据是信得过的（而且就我的观点，如你所知道的，间接证据都是有用的），说你寄巧克力给尤斯特爵士，这件事我看不出来有什么好怀疑的。”

“如果此时此刻，我冷静诚实地告诉各位，巧克力‘的确’是我寄的呢？”布雷迪先生追问。

“我没有理由不相信你。”

“但是我没寄。再给我点时间，我有把握可以说服你们，寄巧克力给尤斯特爵士的是坎特布里大主教、或是史碧·宋戴克，或是罗莉儿公司的罗宾森-史密斯太太，或是美国总统，或任何一个在这世上你叫得出名字的人。

“证据多的是。我构建出冲着自己而来的理论，是因为无意间发现我姊姊拥有一些梅森氏的信笺。我告诉你们的都是事实，但我没有告诉你们全部事实。和任何艺术一样，举证的艺术要看如何取舍。如果你知道要加什么减什么，那么你就能随心所欲地证明什么，绝对没问题的。我写的每本书都在玩这个把戏，而且至今还没有被任何书评家谴责过。但是话说回来，”布雷迪先生谦虚地说，“我不认为有哪个评论家看过我的书。”

“这真是件巧妙的作品，”丹蒙小姐说道，“而且非常有启发性。”

“谢谢你。”布雷迪先生感激地低语。

“那么这一切，到底意味着什么？”费尔德-傅立敏夫人刻薄地批评道，“你的意思是，你根本不知道谁是真凶喽？”

“喔，我当然知道是谁，”布雷迪先生冷漠地说，“但我无法证明，所以还是不要说太多比较好。”

众人不禁坐直了身子。

“姑且不管那必须符合你所有条件的机率，你找到了其他人选？”查尔斯爵士询问。

“我想她一定是不得不为，”布雷迪先生承认，“但是遗憾地，我还无法全部——查证。”

“她？”区特威克先生注意到这个人称。

“喔，是的，凶手是个女人。这是全案当中最明显的地方——顺便提一下，我是刻意把这件事保留到现在才说的。真的，我还纳闷怎么没人提到这一点。要说这案子有什么特征的话，答案即是这是一宗女性犯下的罪行。男人绝不会寄毒巧克力给另一个男人的。他会寄一件有毒的刮胡刀样品，或是威士忌，抑或是那个倒楣的威尔森医生所收到的啤酒。非常明显地，这是一宗女性犯罪。”

“我怀疑，”罗杰轻柔地说道。

布雷迪先生利眼一瞥：“你不同意，薛灵汉？”

“我只是怀疑，”罗杰说道，“但这一点真的有待争议。”

“无懈可击，我应该这样说的。”布雷迪先生缓慢地拉长语调。

“好啦，”对这些无关紧要之事感到不耐的丹蒙小姐说道，“你不打算告诉我们是谁干的啊，布雷迪先生？”

布雷迪先生以揶揄的古怪神情看着她。

“但我已经说过了，这样不太好的，因为我无法证明此事。况且，这将有损这位女士的名声。”

“你是要重提诽谤条款，来让自己解围脱因吗？”

“喔，哎呀，不是的。我压根儿没想过要帮这个女凶手保密。其实是有比这个更重要的考虑，因为她刚好曾经一度是尤斯特爵士的情妇，而你知道的，这方面的事倒有些规矩是要守的。”

“啊！”区特威克先生说。

布雷迪先生礼貌地转向他：“你有话要说吗？”

“不，不。我只是在猜想，你心中所想之事，不知是否和我一样。只是这样罢了。”

“你是说弃妇理论？”

“嗯，”区特威克先生不安地说，“是的。”

“没错。你也是从这条线索展开你的调查吗？”布雷迪先生的口气，就像一个小学校长轻拍一个好学生的头似地，“很显然地，这个切入点是正确的。综观整个案子，尤斯特爵士的个人特质、一位被遗弃的情妇、不可抑制的嫉妒，上述这些因素在本案中，就像灯塔般那么明显醒目。这也是我的推论中，被刻意省略的第十三个要点：凶手一定是个女人！再回到举证的艺术，查尔斯爵士和费尔德-傅立敏夫人两位都已演练过，不是吗？他们俩都忽略掉硝化苯与凶手之间的关联，虽然这样的关联在他们的推论中，有举足轻重的地位。”

“那么，你真的相信动机就是嫉妒？”区特威克先生提出意见。

“我完全相信，”布雷迪先生向他打包票，“但我还要告诉你们一件我自己坚信不移的事：凶手要杀害的对象，不是尤斯特爵士。”

“凶手不是想杀他？”罗杰非常不安地问道，“这是怎么回事？”

“哎呀，是我发现的，”布雷迪低调地说道，“命案当天中午，尤斯特爵士和某人有约，他似乎对该约会非常神秘小心，而且约会对象铁定是个女人。她不是一个普通女人，而是尤斯特爵士对她相当有好感的女人。我想这个人，大概不是怀德曼小姐，而是尤斯特爵士不想让怀德曼小姐知道的女人。但我认为，寄巧克力的女人知道。不过后来约会取消了，这个第三者却可能不知情。

“我的想法是（只是个想法而已，虽说我无法证实，但这会让巧克力的出现更为合理），那些巧克力不是要给尤斯特爵士吃的，而是冲着她的情敌来的。”

“啊！”费尔德-傅立敏夫人吸了一口气。

“这个说法可真是别出心裁啊。”查尔斯爵士发着牢骚。

罗杰迅速调查过尤斯特爵士的诸多女友，以前他无法从这些芳名中找到与此案有关联的人，现在也一样找不出来。但是，他自认应该是无漏网之鱼的。

“布雷迪，如果你心里想的那个寄件人，”他试探性地说道，“若真的是尤斯特爵士的情妇，那我倒觉得你没什么好避讳的。假如她的名字还没传遍所有伦敦的俱乐部，那么起码在彩虹俱乐部的会员间势必传诵多时了。尤斯特爵士可不是个三缄其口的人。”

“这点我可以作证，布雷迪先生，”丹蒙小姐语带讥讽地说，“尤斯特爵士对自己的荣誉标准，门槛可设得很低。”

“但这一个人，”布雷迪先生不为所动地说，“我觉得不一样。”

“怎么说？”

“因为我非常确信，除了那位无意间把此事透漏给我的人、尤斯特爵士，以及我本人之外，就没有人知道他们的关系了。当然了，这位女士除外。”布雷迪先生一丝不苟地补充，“毋庸置疑地，绝不是她自己说出来的。”

“那你是如何得知的？”丹蒙小姐质问。

“这个嘛……”布雷迪先生镇定地回答她，“我恐怕无权说出来。”

罗杰摩挲着下巴。难道还有他不知道的情妇存在？