8 心衡（1 / 1）
卫国 1952 --志愿军之故
登峰 1955 --登山队之故
心进 1961 --可怜的心进，后来一直认为身高不够理想的部分原因是出生不择时造成的。
宇宁 1963 --外交风云
心衡 1970.8 --省内武斗基本结束其实我完全不知道，我会在她的哪个季节里诞生，会在她怎样的年华里作为一个成熟的男人走向她。
或许我刚刚降生，她就已经嫁作他人妇；又或许，待我在人世间跋山涉水找到她，已是双双耄耋。
当然，无论如何，我会去找她；即便最后只是抓住她的背影，只能从光阴的手里抢下一片菲薄的衣袂，也是心满意足。既然我已经穿过了黑暗的无光的长河，一头扎入人间，我就不怕寻不到她；只要能见到她，像一个真正的人那样，轻轻碰触她的手，甚至只是暗暗深嗅她身后的余香，我就愿意付出这一切代价。
一唯，一唯，我来了。
也许来得太迟，也许来得太早；可是命运的种种叵测，我已毫不惧怕。
一唯，我为你而来。可是我做这些，并不是为了让你知晓。我只为了自己：我来了，我找过你，我的心便能获得无上安宁了吧。甚至，能不能在千万颜色中将你寻到，也不是我最关心的问题。
我来了，我找过你。这便足矣。
就这样，一九七零年一个夏夜，我出生在一个沉静清凉的小城。从此浣西便是我的家乡。
我自然记得我的名字是雪初。我不会忘记；我对一唯说过我的名字，她或许还记得，我又怎么敢忘记。对她说过的字字句句，她在我面前的一点一滴，都细细密密记载着，绵长起伏，像活的蛇，平时无事，只盘在我心底不出声。
可是父母为我取名的时候我不能发表意见。那么小的孩子，按照常理，还不会说话，不懂得成人的语言。要等到孩子们渐渐忘记在婴儿世界里通行的神秘语言，他们才开始接纳大人们这一套繁琐而又无力的表达。大人们说这是启蒙；其实,究竟是不是，大人们显然做不出客观全面的判断：他们多久之前就已经把更纯朴、更贴切、也更接近自然的语言系统丢失了。
于是这一天我笑眯眯地看着我的家人，听着父亲有条不紊的论证分析。小小的客厅里，父亲端坐在小沙发上，手捧一本厚厚的康熙字典，旁边小茶几上还摆着几本大部头；另一个小沙发上挤着坐着我的三哥和四姐，平常活蹦乱跳的小孩子，现在也被父亲的郑重其事所感，乌溜溜的眸子都张大了，显得更是相像，一个抿着嘴唇、一个抱着我，都静静地看着父亲；母亲倒是坐在小板凳上悠然微笑，面前放有一个自家编的小圆菜篮，两手麻利地择菜，有节奏地把青色小豆子投到脚边的大号搪瓷碗里。
七零年秋天的我家，客厅里有清风流动；一对有年头的石青色布面单人沙发上细心地铺着一大两小三块白□□纱，正像此前此后好些年许多普通家庭里流行的那样；而母亲身边那只蓝沿白底青花的搪瓷碗里，青油油地窝着些饱满圆润的小豆子，渐渐、渐渐多了，向上冒起一个小尖堆。
良久，父亲拿定了主意，叫我心衡。于是我正式成为曾心衡。
其实我一直不太了解父亲的思路：我那尚未谋面的十八岁的大哥名为卫国，在省城读书的十五岁的二哥叫做登峰，九岁的三哥则取名为心进，小他两岁的四姐却有一个大气的名字，宇宁。到我，又回归到心字上。虽然后来我懂得这些名字多多少少都和当年的国事大事有些关联，但是依然觉得其间反映出来的跳跃性思维十分可敬；毕竟，在那个年代，一般人大概不是这样为孩子取名的。
记得当时我的三哥听了，眨眨眼睛，十分欢喜：“心衡好啊，出门大家一听就知道这是我的弟弟！——哎，心进还是比心衡好听些吧？”后一句却是小声对四姐说的。四姐没有时间回答他，因为她自己正用她实时推演出来的“衡衡仔”唤着我，小孩子特有的细小白嫩的手轻轻捏了捏我的脸——那时候我的脸自然是更小的孩子的脸。
小时候，四姐一逗我，我就会想笑；这次也是。于是四姐兴高采烈地宣布：“爸爸，毛毛喜欢这个名字呢！你看他直乐！”
母亲一边笑着阻止四姐的坏习惯，一边撑着后腰站起身来，把菜篮和碗都拿进厨房。人已经进了厨房，声音却又转了弯传出来：“妹妹真的别捏了啊，当心毛毛长大了合不拢嘴，成天流口水。”母亲即使在“教育”别人，也总是轻声细语的。
四姐呵呵一笑，抬眼瞥见父亲还沉浸在书里，断不会监管她，便偷偷地揪一揪我的下巴；我毫不介意，继续冲她傻笑。三哥也凑近来摸摸我的脸，重复平常的评论：“哎呀这么滑，到底是弟弟还是妹妹啊！”
父亲笑吟吟地由着他们闹，叮嘱了一句“小心着毛毛”就抱着大部头们回到小书房了。
这就是我家的七零年夏秋。
大哥在部队里，这年中秋和春节都没有回来；二哥蹭别人的各种车回来过年，黑而瘦，只有眼睛一看就知道是我家的人，乌黑明亮，双眼皮也是宽而深的那种。母亲看着他身上来源不明的伤疤忍不住落泪；父亲什么也没说；三哥在这个名声在外的哥哥跟前有点拘禁，也有点依恋，流露出一种心向往之的亲近欲；四姐或许是因为懂事早，气他惹事生非让母亲担心，不怎么给二哥好脸色。不过大家都挺喜欢我，虽然家里男人男孩都不曾动手照顾我，但是他们的眼神时时都告诉我，他们把我当作自己人，当作必不可少的一分子。
七零年的我什么也不说，我每天都笑呵呵。
然后，就是七一年，七二年，下一年，又一年……原来时间一旦开启，就过得这么快。