第一章 棺椁号与发光菇（1 / 1）
风是锈红色的，带着咸涩和放射性尘埃特有的金属腥气，刮过林序的防护面罩，发出呜咽般的嘶鸣。他蹲在“棺椁号”边缘延伸出的一小块颤巍巍的金属平台上，嶙峋的手指隔着厚实却已磨损的手套，轻轻拂过那些生长在扭曲金属缝隙间的菌类。
幽蓝、惨绿、黯紫。一丛丛形态各异的蘑菇，在核战后天穹永罩的阴霾下，顽强地散发着诡异而微弱的冷光。它们是这片死寂之海上，除了他们这几个残存者外，为数不多的“生机”，尽管这生机带着如此浓烈的不祥与绝望。
林序的手腕不受控制地细微颤抖着，辐射病的印记早已深入骨髓，只有在他全神贯注观察这些依靠污染和绝望滋生的蘑菇时，这该死的颤抖才会稍稍平复。它们是他在这个崩坏世界里，仅存的、扭曲的慰藉与研究对象。
脚下，是由成千上万口棺材捆绑、焊接、拼凑而成的庞然大物——棺椁号。它在墨黑粘稠、泛着诡异油光的海面上，随着缓慢的波涛起伏、前行。棺材的木质早已被酸蚀性海风和放射性水汽啃噬得斑驳不堪，裸露的金属部件覆盖着厚厚的红锈与海洋附着物。偶尔有混浊的浪头打上来，咸涩的海水便在棺椁之间的缝隙里穿梭流淌，发出空洞而哀伤的回响，仿佛无数亡魂在低语。
这里是他们的家，他们的堡垒，也是他们在这末日洪水中唯一能抓住的、正在不断腐朽的救命稻草。
堡垒中心区域传来规律的、令人牙酸的金属摩擦声。是老刀，那个沉默寡言如同他身上那些疤痕的前机械师，又在维护那台从某艘沉船残骸里打捞出来的、半瘫痪的推进器。声音刺耳，但至少意味着他们还在移动，还没有被这片吞噬了无数生命的死亡之洋彻底吞没。
另一个声音，更近，更执着，带着一种让人心头发紧的韵律。
是周岚。她跪在几步之外的甲板——同样是由棺材板拼合而成——上，身下垫着一块磨得发白、边缘破损的旧布。她正用一块看不出原色的脏布，蘸着少量珍贵的淡水，一遍遍、极其专注地擦拭着脚下那口作为甲板基础的棺材盖。她的动作轻柔而虔诚，仿佛那不是一口粗糙朽烂、可能装着某个无名死者枯骨的木头，而是某种神圣不可侵犯的祭坛。她的嘴唇在防护面罩下无声地翕动着，也许在默念逝去亲朋的名字，也许只是在重复某种无意义的仪式，以维系那根即将崩断的理智之弦。她曾是体制内的一员，穿着熨帖的制服，在窗明几净的办公室里处理着关乎城市运行的文件。如今，她的整个世界，就只剩下这口棺材，以及下一口，再下一口。擦拭它们，是她对抗彻底疯狂的最后方式。
林序移开目光，望向那片无边无际、铅灰色的海。天空低垂，厚重辐射尘云永远隔绝了阳光，压得人喘不过气。远方，偶尔能看到某些巨大建筑残骸露出水面的尖端，像史前巨兽濒死时嶙峋的脊骨，默默诉说着往昔文明的辉煌与最终的脆弱。一切都死了，或者，正在不可逆转地走向死亡。
除了他们这几个。
一阵剧烈的咳嗽毫无征兆地窜上喉咙，他猛地弯下腰，肺部如同被点燃，火烧火燎的疼痛让他眼前阵阵发黑。他死死咬住牙关，将大部分声音压抑在胸腔里，只发出沉闷的、被面罩过滤后更显压抑的呜咽。在这种地方，过度的示弱不仅是奢侈，更可能招致不必要的关注甚至危险。咳嗽的间隙，他听到老刀那边的金属摩擦声停顿了一瞬，然后更重、更急促地响起。周岚那规律的擦拭声也似乎凝滞了刹那。
他习惯了。他们也习惯了。
咳意稍缓，他撑着冰冷的“栏杆”——一根从废墟里捡来的、锈蚀不堪的裸露钢管——艰难地直起身，深吸了一口面罩里循环过滤后、依旧带着金属和化学药剂味道的稀薄空气。视线重新投向那片令人绝望的海平面。
然后，他看到了。
起初，那只是一个模糊的、与周围漂浮的垃圾和残骸略有不同的黑点，在起伏的浊浪中若隐若现。但林序的直觉，或者说，长期在绝望中培养出的、对任何“异常”的敏锐捕捉力，让他立刻警觉起来。它的轮廓……似乎过于规整了。
“老刀。”林序的声音透过内部简陋的通讯线路传出，嘶哑得像砂纸摩擦着生锈的铁皮。
堡垒中央那令人牙酸的摩擦声戛然而止。沉重的脚步声响起，老刀那张被疤痕和油污覆盖、几乎看不出原本肤色的脸，从通往平台的缺口处探了出来。他锐利如鹰隼的目光，立刻锁定了林序所指的方向。
“三点钟方向，四百米，或许更远。”林序补充道，声音依旧带着咳嗽后的虚弱。
老刀没说话，只是眯起那双看惯了生死和废墟的眼睛，凝神望了几秒。随即，他转身，迈着沉着的步伐走向那个由废弃舰桥改造的、视野稍好的驾驶位。很快，棺椁号发出一连串令人担忧的呻吟与吱嘎声，笨拙地、缓慢地开始调整方向，朝着那个越来越清晰的黑点靠拢。
周岚也停下了她无休止的擦拭，站起身，双手紧紧攥着那块脏布，指关节因用力而泛白。她望着那个在视野中逐渐放大的物体，被防护面罩遮挡的脸上没有任何表情，只有一种深不见底的、几乎凝成实质的疲惫与一丝不易察觉的警惕。
距离逐渐拉近。那东西的形态清晰地展现在他们眼前。
一个梭形的金属舱体，约三米长，通体覆盖着暗哑的、非反光涂层，大部分区域凝结着厚厚的藤壶和其他海洋生物遗骸，但依旧无法完全掩盖其本身精密的工艺与流线型的设计。它与这个破败、粗糙、由棺材和废铁构成的世界显得如此格格不入。它静静地半浮在海面上，像一颗沉睡的、来自遥远过去的、包裹着未知与危险的毒瘤。
“冷冻舱。”老刀的声音通过通讯器传来，干巴巴的，不带任何感情色彩，但林序敏锐地捕捉到了底下那一丝几乎难以察觉的紧绷。
打捞过程费了一番周折。老刀操纵着那锈迹斑斑、仿佛随时会散架的吊臂，吱吱呀呀地尝试固定。周岚在下方甲板上指挥，声音短促而清晰，努力在起伏不定的堡垒上保持平衡。林序帮不上太多的忙，他的体力不允许他参与这种重体力活，只能站在相对安全的边缘，屏息凝神地看着那金属造物在吊臂摇摇晃晃的操作下，几次差点滑脱，最终才艰难地、一点点脱离海水的拥抱，带着淋漓的、颜色可疑的粘稠水渍，被缓缓吊上棺椁号，沉重地落在中心区域相对稳固的甲板上，发出“咚”的一声闷响。
它比看起来更加沉重。舱体表面有几个模糊的标识和文字，大多被腐蚀和海生物覆盖难以辨认，但其中一个相对完好的、残缺的徽记，让林序的心猛地一沉，如坠冰窟。那图案，他曾无数次在旧时代的新闻影像、历史资料中见过，与旧日世界最顶层的权力中心、以及那场最终导致毁灭的决策联系在一起。
周岚显然也看到了那个徽记。她的脸色瞬间变得比平时更加苍白，嘴唇在面罩下失去了最后一点血色，开始不受控制地微微发抖。她下意识地后退了一步，脚跟撞到另一口棺材的边缘，身体微微一晃，仿佛那冰冷的金属舱体本身正在散发着无形的、致命的瘟疫。
老刀提着他那套沉重、简陋但有效的切割工具走了过来，金属靴底踩在棺材板上，发出沉闷的叩击声。他围着这个从天而降（或者说，从地狱浮上来）的冷冻舱转了一圈，粗糙的手掌抹开观察窗上厚厚的污垢和海藻。
林序也强忍着身体的不适，凑了过去。透过厚厚的、带有淡蓝色泽的强化玻璃，他看到里面模糊的人影轮廓。一个男人，穿着某种材质奇特、剪裁合体的制服，面容安详，双眼紧闭，如同陷入了最深沉的睡眠。他的年龄看起来不大，约莫四十岁上下，头发梳理得一丝不苟，仿佛只是在进行一次短暂的午休，随时会醒来。
这张脸……
记忆的碎片猛地刺入林序的脑海，带着尖锐的神经痛感和浓重呛人的硝烟味。电视屏幕上意气风发、慷慨陈词的面孔；报纸头版上俯瞰众生、神情倨傲的特写照片；还有……在那场席卷全球、将人类文明撕成碎片的核爆闪光前，最后几分钟的全球紧急广播里，那张冰冷地、不容置疑地下达某个最终指令的脸庞。
“是他……”林序的声音干涩得几乎无法辨认，带着自己都未曾察觉的颤抖。
周岚猛地看向他，眼中充满了难以置信的惊骇与恐惧，仿佛听到了最恐怖的诅咒。老刀握着切割器的手臂肌肉瞬间绷紧，指关节捏得发白，发出轻微的嘎吱声。他脸上那道最深的疤痕，似乎也因骤然升腾的怒火而微微泛红。
空气仿佛凝固了，比棺椁号周围的铅灰色海水还要沉重。只有海浪不知疲倦拍打着棺材堡垒的呜咽声，永恒不变地背景音般回荡。
老刀脸上的肌肉剧烈抽搐了一下，那双看惯了生死和废墟的眼睛里，第一次燃起了某种近乎实质的、名为“仇恨”的火焰。他猛地举起了手中的切割器，蓝白色的高温火花在尖端爆开，发出刺耳欲聋的“嘶嘶”声，对准了冷冻舱观察窗的边缘，或者说，是对准了窗后那张安详沉睡的脸。
“等等！”林序几乎是扑了过去，用尽力气喊道，声音因急切而劈裂。
火花骤然熄灭。老刀和周岚的目光，同时聚焦在他身上，充满了疑惑、愤怒以及一丝不易察觉的、被强行压抑的期盼。
林序剧烈地喘息着，辐射病带来的虚弱和此刻翻涌如潮的情绪让他眼前阵阵发黑，几乎站立不稳。“他……他是‘缔造者’之一……我记得他，埃文斯……亚历克斯·埃文斯！他怎么会在这里？在一个……漂浮的冷冻舱里？”他的声音带着混乱与难以置信。
“刽子手。”老刀从牙缝里挤出三个字，每一个字都像是浸透了血沫，带着彻骨的寒意。
“杀了他。”周岚的声音很轻，却带着一种斩钉截铁的、冰封般的寒意，仿佛不是在建议，而是在陈述一个必然的结局，“或者，把他扔回海里。现在，立刻。”
老刀腮帮绷紧，再次毫不犹豫地举起了切割器。这一次，那爆燃的火花目标明确，直指冷冻舱观察窗的中心。高温使得周围的空气都开始扭曲。
就在那毁灭性的火焰即将触及强化玻璃的瞬间——
“呲——”
一声轻微却无比清晰的气动声，突兀地从冷冻舱内部传来。
紧接着，观察窗边缘，一排原本暗淡的指示灯中，有一颗微弱地、却固执地闪烁起了幽绿色的光芒。
那光芒，如同墓地里升起的鬼火，瞬间攥住了平台上每一个人的心脏，冻结了他们的呼吸，连同老刀那即将落下的切割器，也僵在了半空。