2 似是故人来（1）（1 / 1）

[红酥手，黄滕酒，满城□□，宫墙柳。东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索。错！错！错！]苏南自记事开始就同父亲苏白一起生活在中国南方的某个城市。住在分配的教师宿舍。苏白是英俊的男人，在高中教授语文。长发在脑后束成马尾，穿干净清新的棉布衬衣，粗布裤子。手指细长。这个年轻英俊的老师不仅仅是女教师们青睐的对象，甚至会收到女学生写来的情书。而他始终坚持一人，在他的世界只有苏南的位置。

苏南惟有在照片上看到过母亲的模样，火柴盒大小的黑白照片。照片上的女人梳着两股粗黑的麻花辫，尖俏下巴，细长眉目，眉眼间透露出妩媚的万种风情。只有这样的女子才配得上苏白的才华和英俊。

他回家以后常将苏南抱进怀中。她的父亲没有宽阔肩膀，但是这不影响他的小女儿享受到父爱的甜蜜。她是他生命的延续，是他最为深刻爱情离开后留下的痕迹。他是名贵非常的香水，装在同等精致昂贵的香水瓶里，后来瓶子碎了，他残余的汁液依旧附在零星的碎片上，散出浓郁热烈的香味。

女人的名字是莫久，认识苏白的时候还在市歌舞团跳舞。苏白陪同朋友去看歌舞团的排演。朋友等的是团中的另一个女孩。他一眼从一排舞者中看到莫久，舞姿空灵，眼神懒散。于是开始天天随朋友到礼堂一坐两个小时，莫久不经意间抬头就能看到一双沉默的褐色瞳孔，然后朝他微微笑笑。他们在相当长的一段时间都保持这种台上台下的关系。

那年夏天出奇炎热。七月的一天，莫久从后台走至他面前。看我跳舞这么久时间。她笑。你也不决心请我吃顿饭么？

他不是不曾恋爱，却还是像情愫初生的男孩愣了愣。那么，你是否能将今天下午的时间留给我？

她眨眨眼睛。我已经留给你了。

莫久的父亲曾有严重的政治问题，她为了进入歌舞团而毅然同父亲断绝了关系。他是她身上的一道疤痕，她要将它遮掩去，用尽所有方法。因为她需要生存，她要继续跳下去，直到老，直到死。她的身上有无尽的风情，她需要利用它们一步步向上攀爬。

开始恋爱的时候，苏白刚刚到学校工作，已经成为众人瞩目的焦点。工资不高，却常常买了零嘴递给莫久。他不曾询问她身世过去。第一眼见她，他就知道她的内心有伤口欲望。她不是甘于平凡的女子，不能同他筑就他所渴望的的安宁生活。但他不愿割舍，宁肯拖就下去，等到她最后揭晓答案。莫久的美丽沧桑是一剂□□，吞噬他的所有。

节假日，他计划骑车载她到郊外野餐。她穿了一件米黄色的连衣裙，裙摆很大，被风鼓成灯笼的模样，安静地背对着他的单身宿舍。卷曲的长发纷纷扬扬地飘起来，如同三月的柳絮。他迅速走下楼。

久久。他迟疑地叫她的名字。

她回过头。他看到她苍白的面庞浮现真正欢喜轻松的笑容。我怕你不下来。

他感到自己心灵的痛楚，那样的疼痛，前所未有。她不知被多少人伤害过，他无法了解眼前的女子，或自私放纵，或婴儿般纯洁脆弱。她的心脏呈蜷缩的状态，一个拒绝而又渴望的姿势。

她捕捉到了他眼里的怜惜，偏过头去。

苏白将自行车骑得飞快，她坐在后座欢快地大叫。蜷曲的洁白手指围住他的腰际。苏白——苏白——啊——她对着婴儿蓝的天空叫喊，然后咯咯地笑起来。土黄的泥巴路两旁种满了高大的梧桐树，每一片树叶都在阳光的照射下折射出生命的光泽。外面是大片的农田，偶尔有聚集在一起的农房，暗红色的砖头屋子。一个农家的小男孩露出极其灿烂的笑脸，手中捏一块脏兮兮的石头。农田边有吃草的老牛，摇头摆尾地悠闲散步。

苏白，等我们都老了，成为白头发的老公公和老太太的时候，来这里度过最后的日子。你和其他的老公公们打打牌，喝喝酒。我就出去串门，聊天。晚上把油灯点亮，相互暖脚。我们可以坐在一起缅怀我们的年轻时代，从童年，到工作，到相识，直讲到我们的孩子，我们的孙儿，把所有的痛苦和甜蜜都翻出来，一起分享回忆。或者会彼此为对方数额头上的皱纹。那时候你还会说我爱你啊我亲爱的久久。她靠在他的背上闭上眼睛。唇角上扬，脸上出现难得的光彩。苏白，你会一直陪着我吗。

傻瓜。他倏地停下车来，她惊讶地抬起脸。他拉住她的手跑到路边，用生长了一路的野草飞快地编织成戒指，戴在她的无名指上。指环偏大，松松地套在那根细幼的手指上。她呆呆地看着它。

这样的方式古老俗气，但是实际。我不知还有其他什么办法。久久你能不能嫁给我？

她仰起头，他能看见她脸上的浅蓝色的血管。她的眼睛有阳光的色泽，那双眼睛有眼泪流出来，顺着她的脸滑进嘴里。他俯下身亲吻她，她的嘴唇柔软干燥。他看不清她的表情。她突然蹲下身，蜷缩着，放声哭泣。似乎想要释放随成长酝酿良久的悲苦委屈。他抱住这个柔弱无骨的身体。那一刻，他有了长久的以为。

两个月后，他们举行了简单的婚礼。只请了家属和几个关系要好的朋友。苏白的母亲从小镇上赶来。她是个小脚的女人，特意穿了一件的确良的白色衬衣，黑色长裤。齐耳的头发被梳得平平整整，一丝不乱。名字是余桂英。余桂英怀着苏白那年，她的丈夫在捕鱼的时候失足落入水中，湍急的水流迅速地把他卷入层层叠叠的浪花中。想尽办法也不能将他找寻回来。她对她的儿子有深切的爱意，他是她死去丈夫的替身。

市歌舞团的团长充当了莫久的娘家人。他是个五十出头的男人，头上有些歇顶。吃饭的时候多喝了两杯酒，拍着苏白的肩膀。小苏啊，我们家久久可就交给你了。她可是我们团里的大美人。你……你要好好对她。否则我们……我们团里的人可……可不会放过你。

苏白笑笑，向他敬酒。没有注意到莫久的脸色有些发白。

余桂英将手上的翠玉戒指揩下来，放在莫久的手心。久久，好生照顾他。他从小被我给宠得。你多迁就他。莫久不做声，微微点点头。她不喜欢莫久，她使她嗅到危险的脂粉气息。她感受到莫久的美丽有多么耀眼夺目，是一朵生长在大漠上的花朵。

临走前，她将儿子拉到一边。管好莫久，最好让她把工作辞了。我们还有养她的钱。

苏白看着他母亲切切的眼神，含糊答应。

入秋，天气晴朗。四处凝固着庸懒松懈的气息。白色云朵不断变换原本的模样。苏白和莫久都搬进租住的小房间。陈设简单。一张单人床，上面铺着米黄色的床单。苏白学校多余的书桌摆在床边。一个窄小的衣柜，两把椅子。书桌上有一盏灯，一个小收音机。一排书。这就是他们的全部家当。

苏白下班比莫久早，总是骑着那辆破旧的二手自行车到礼堂门口接她。而她总是大笑着从门口的台阶上飞快地奔跑下来，将脸埋在他怀中。她的笑容灿烂单纯，是五月的温暖阳光。映射进他的内心。礼堂的顶是由一道弧线构成。大理石铸造的墙面，贴在脸上圆滑冰冷。门口开了三道门，木制的窗棂和门，有镂空的花纹。漆成暗红的颜色。有些油漆开始剥落，露出里面的淡褐色木头。礼堂两旁种了白色的小菊花，在秋日的和熙中绽放得轰轰烈烈。这里是他眼中的天堂。他的妻子从中奔跑出来，向他而来。在他的怀中留下她的芬芳。

他欣喜地发现，她同样是一个优秀的妻子。将他们的生活打理得井井有条。有时候他坐在桌前备课，她会替他冲好茶水。将削好的水果一口口放进他的嘴中。她不但会做饭，而且做得极好。简简单单的几样蔬菜被搭配得五花十色。香味匆忙地刺激着他的味觉，比任何的食物都要美好。苏白有时候站在公共厨房看她做菜，手中利索地将调味品递给她，惹得邻居的女人们羡慕不已。他们的生活清贫而甜蜜。

不久之后，这种甜蜜更加深切。莫久的身体开始孕育新的生命。

这是三个月后的一天。她将炒好的菜摆上桌子，刚坐下来就跑到厕所呕吐起来。他慌张地放下筷子去给妻子倒了一杯水。她用纸将嘴擦干净，看着蹲在门边的他，镇定地说，我大概怀孕了。脸上看不出任何的表情。

他呆呆地看了她半晌，甚至忘记将水递给她。随后像突然地醒悟，将她拥在怀中。久久，我要做爸爸了？

莫久轻轻地推开他，偏过脸去。苏白，现在我不想要孩子。

房间的空气瞬间凝固，他们都保持着原本的姿势。他先明白过来，将水递过去。朝她笑笑。这没有关系。久久。我并不急于要孩子。

她将水杯捧在手中，低下头去。对不起。有水珠凝固在杯口，温热的雾气一阵阵扑到她的脸上。他揉揉她的头发。傻瓜。快点把水喝了。这个周末我陪你去医院。

妇产科的门前有一道长长的走廊，飘浮着消毒水的味道。这味道是她熟悉的，惧怕的。令她胆怯。她不由得缩了缩肩膀。他将手搁在她的肩上，稍稍用力地捏了捏她的手。走廊两边为病人和家属设置的椅子零零散散坐了人。

他们径直走进科室，一个二十五岁左右的女护士从手中的一张检验单上抬起头。面无表情地投了一个询问的眼神。那是例公行事的一眼，不包含任何情感。她看到太多出生死亡，对生命本身不存在尊重和信仰。这是许多个年代以来相同的悲哀，跟随时间一起遗留下来，像小说里写的那样。

我想我是怀孕了。

女护士递给莫久一只一次性的小杯子。化验小便。厕所往左转。

从厕所出来，她拿着那个装着淡黄色的液体的塑料杯，感到微微的耻辱。这个动作似乎就发生在昨天，是她惨痛的青春的记忆。她为如今有着美丽表象的生活所付出的代价。等待化验结果的时间她看了看那些一样在等待的女人们。一些人带着幸福的初为人母的笑容，一些却木然地看着自己的手掌。这里停留过许多不同的人，美丽的丑陋的，年轻的衰老的，都重复着相同的表情。

莫久！一个护士大声地叫她的名字。苏白牵着她的手走过去，手心积了密密的汗水。她不敢松手，生怕一松开他就会离她而去，整个世界都抛弃她。他是她惟一的绳索。

阳性。打掉还是留下？

打掉。

跟我来。护士看了苏白一眼，朝莫久说道。

她松开他的手，跟着护士走进里面的房间，房间弥漫死亡血腥。无数的生命在开始发育的阶段就被残酷地杀死。这是一个人间地狱。摆着一张铁床，旁边的盆子里装了大半盆的暗红色血液。她想起小时侯住在医院附近，有一次，一个刚出生便死去的婴儿被丢弃在医院后面的土坡，小朋友们用树枝去捅。小小的婴孩紧闭着双眼和嘴巴。他还来不及看到人间第一缕光线，来不及呼吸第一口空气，来不及听到鸟儿歌唱，来不及长大。他被丢弃在□□裸的土地上，没有怜惜，没有陪伴。他的手指弯曲着，他的手不大，只需要一点点的爱，可是没有人给他。她走过去用手触摸他的脸庞，光滑冰冷，没有任何的生气。许多孩子害怕得哭起来。而她只觉得心疼，仅仅只有心疼。

躺到床上去。医生的话语像寒冬里的冰霜。她突然觉得自己在犯罪，仿佛听见冰冷器械再次伸入她身体中的声音，带着不能收敛的恐惧。她没有理睬那个脸上爬满皱纹的经验丰富的老医生，兀自地跑出来。他在门口焦急地等待着她。她看到了救命的稻草，死死抓住他的手，再也不肯松开。苏白……苏白，我们走……我不要打掉孩子……他是我的，我们的……他有意识，他请求我把他留下来，给他完整的生命。她睁大眼睛看着他。苏白，我们走。好不好。

医生从房间走来。怎么了，怎么回事。

她回头看到他，本能地躲到苏白的背后。他用手轻轻拍打她的手背给她以安慰，像抚慰一个迷路的孩子。对不起医生，我们改变了主意。我们决定把孩子留下来。

怎么不决定好了再来，在这里耽搁我的时间。医生不无暴躁地说，转身走回房间。房门被砰地一声使劲关上，将他道歉的声音隔绝在门外。他回过头来揽住她的肩膀。久久，我们走吧。

小脚老太太知道儿媳妇怀孕的事情没有打招呼就匆匆忙忙地赶来。这天是星期三，两个人都不在家。余桂英一个人坐在楼梯口等待，脸色愈来愈沉。她不知她的儿媳妇为何不呆在家中。这不符合她心目中贤惠妻子的标准。

终于，苏白和莫久笑着一起走上楼。余桂英站起身拉。苏白先看到她。妈？

余桂英不理睬儿子，将脸偏向莫久。你怎么不在家，到哪里去了。

莫久惶惑地看着她。我……

我陪她去医院检查孩子的情况了。他想起答应母亲不再让她上班的事情。她微微侧过脸看他，没有说话。老人的脸色缓和下来，以后你要注意休息。我给你带来一些藏在家里很久的补品。

妈，你怎么不打声招呼就来了。还带这么多东西。久久，快点开门让妈进去。妈，你等了半天了吧。

没什么，让你媳妇补补嘛。我等着抱孙子呢。再说了，久久也不好老做家务，我过来帮帮忙。她边说边走进房间，将包袋放在桌上。莫久将椅子搬过来，妈，你坐吧。我和小苏先去做饭。

哎，久久。那你这就不对了。男人怎么能够做饭呢。我和你一起去吧。

苏白按住起身的余桂英。妈，也让你尝尝儿子的手艺。哥呢，他现在怎么样。您先坐着，来。余桂英坐下去，一脸不以为然的神气，他还不是老样子。他说，妈，你可不能够这么说。等着吃饭吧，别跟着忙活，啊。说着转身拉着莫久的手出门。在去公共厨房的路上，两个人都没有说话。那条路从未像现在这样长，长得看不到尽头。一直延伸下去。久久。终于，他先开口。你能不能休一年的假期？我妈看来要在这里长住，直到等你坐完月子。

那我就有义务像囚犯一样在她的监视下生活？没有工作没有自由，每天看着一个老人的脸色，强颜欢笑？不，这不可能。我以为你足够了解我。何况我们房子经济并不宽裕，还需要再加上一个人口，房间连坐的位置也没有。所有隐私被窥看尽净。她挣脱开他的手。

久久。你得体谅我。

你也要体谅我。你明明知道我不会放弃舞蹈，为什么还要给她那种空诺？如果让我过这样的日子，我宁可把孩子打掉。一辈子也不要孩子。

他抬起手，她像个孩子般一脸倔强地看着他。他的手终于没有落下去，僵持在那里。她从他身边跑开，鞋子在地上打出清脆的声响。他呆呆地站在原地，直到脚步声消失才慢腾腾挪回房间。

久久呢。余桂英惊讶地问。他看着她，突然醒悟。久久刚才跑出去了，我得去找她。妈，她如果回来，你一定要想办法留住。

跑？她以为自己是千金小姐呢，这么大的脾气。别去找，她肯定会回来的。哼，也是应该让她一个人在外面吃两天苦……

苏白没听完她的话，大步走出房门。她拉住他的胳膊，你听见我说话没有？他烦躁地将手抽出来。妈，你别对她那么刻薄。他是你儿子的妻子，又不是丫鬟。一天找不到她，我一天不回来。她又看到了他儿子脸上消失多年的冷酷决绝的神情。她低估了那个女孩在他心底的分量。

一月的夜晚风很大，将他的头发向脑后吹去。连厚重的冬大衣也挡不住寒意。他想起她没有穿外套，更加焦急。一路奔跑着向四周张望，试图在人群中找到他熟悉无比的身影。有些店里放出周璇或是邓丽君的歌，交杂在一起，在灯火交织的黑暗中浮现出来。街上有偶尔行驶过去的电车，他急急地凑上去看，还没有看清楚，车便已经驶远。在他的视线里凝成一个点，然后像落在海水中的一滴水珠，消失在无边无尽的道路上。

他不知该去哪里寻找她。去了关门的礼堂，学校。常去的小公园。住家附近的街道。都没有出现她颀长瘦弱的身体。他进去所有沿途可见的旅馆寻问，甚至奔到了火车站。火车站里面有一个小小的诊所。他突然想起陪同她去的市医院。怀着深切的希望朝那个方向转身跑去。他仿佛听见她是如何呼唤他。当苏白找到莫久的时候，她果真坐在医院门口的台阶上，双手交叉捧着自己的肩膀，脸枕在手上睡着了。他脱下大衣盖在她身上，她的脸上有纵横交错的泪痕。他没有叫醒她，将她抱进怀中，然后站起来。她满脸委屈的神色，感觉到他的动作，缓缓睁开眼睛。苏白。

他低下头。久久，我找了你一晚上。

她露出满足的笑容。像得到糖的贪吃小孩。我坐在那里想，如果你找到我了，我就跟你回家，听你的话。如果到早上你都还没有找到我，我就把孩子打掉。再也不回去了，一辈子也不回去。

他把脸埋进她的头发。傻丫头。

我是个聪明的姑娘。她伸出手抚摸他的头发。她听见他轻声地哭泣。我害怕从此就失去你，久久，我再也不允许你离开我。我从来没有，从来也没有，这样在乎一个人。你剥夺了我独自生存的权利，你这个残酷的姑娘。我如此如此地爱你。

房间终于还是新摆进一张床铺，是那种简单的钢丝床。两张床中间拉了一道帘布，晚上才拉拢，成为两个房间。莫久停薪留职整年的时间。她快乐地做了一个快要成为母亲的甜美女子。熟透的蜜桃总是充满了诱人汁水。她独自寂静地感觉和体会着身体中的胚胎悄无声息地成长绽放，逐渐形成完整独立的个体。不久就将从她的身体中分离出来。她买来许多毛线和棉布，替尚未出生的婴孩缝织衣服和尿布。清一色桃红，这样艳丽喜庆的颜色。

老太太是希望要个胖小子的，这种渴望毫无保留地表现在言语中。她爱她的丈夫她的小儿子，她想要这爱的血脉一直延续下去。

傍晚时分，苏白和莫久在公园散步。已经是四月初，荡漾着春日的暖意。她穿着一件宽松的棉布上衣和长裤。脸盘丰满红润，同衣服上的粉红花朵相互照应。公园里有玩耍的孩子，围着几棵柳树奔跑。女孩子们将柳树下的空间当成家，这些柳树都很矮小，枝叶妖娆地向四周散去，垂到地上，繁密茂盛。几乎将那一小块地都遮掩住，像一座小小的房子。几个女孩共同拥有这样一个家，她们将零碎的石头砖块摆放成桌椅，用采集来的宽大树叶做饭碗，花朵是酒杯。留一个姑娘在家中做饭，其他的女孩就外出寻找食物。那些食物可以是泥土，被撕成碎片的树叶，花瓣，树上落下的果子。女孩们毫不厌倦地每天重复这样的游戏，是她们对未来独立生活的企盼。

她注意到有一个姑娘没有加入任何这样的家庭。而她的眼神分明是羡慕的，坐在石椅上巴巴地看着来回奔跑欢呼的孩子。扎着两个小小的辫子，天蓝的连衣裙，白色的布鞋。衣着干净，不像其他孩子一样沾满污垢。

她走到她身前蹲下。女孩向后缩了缩，显出害怕的样子。莫久朝她微笑，她的笑容像一阵春风，能够给任何人以内心的抚慰。告诉阿姨，你叫什么名字？

小宝。女孩看着她，怯怯地回答。

小宝为什么不和小朋友们一起玩呢。

女孩用余光追逐一个女孩的奔跑，生怕惊扰了别人的快乐的模样。妈妈说小宝有心脏病，不能到处乱跑，不然会一个人被丢弃到很远很远的世界去，再也看不到妈妈了。她像说给莫久听，也像是说给自己听，好象是对自己生有奔跑的欲望和想法的谴责和警告。满脸自责的神色。

莫久忽然恍惚起来，此情此景似乎在哪里见过。在她三岁的时候，也是一个人，坐在花坛上看许多孩子玩耍，她想要加入他们。妈妈走过来抱住她，久久，不要乱跑，会摔跤的。我们和别人不一样，摔跤了就会流许多血，怎么也止不住。血流光了久久就会死掉的。

那什么是死掉了呢？

就是久久会一个人走到另一个世界，再也没有爸爸妈妈了。那个世界到处都是黑洞洞的，有成群的蝙蝠来吸久久的血，地上全部是尸骨堆积起来的。还有吃人的妖怪，半夜里会将你捉走的老太太。非常非常的可怕。所以久久一定要听话。

她从母亲的表情中看到了事情的严重性，似懂非懂地点点头。从此以后，就只巴巴地看其他孩子们游戏。而四岁到七岁的时间就像是跳跃了过去，怎样也回忆不起来。她重新开始有记忆的时候妈妈已经不在了，每天回家以后面对的都是酗酒的爸爸。从小她就经常流鼻血，总是流许多。有一次上语文课，她又开始流鼻血，于是习惯性地仰起头。咸腥的液体不断涌进喉咙，她只能费力地咽下去，一口一口。这一次似乎比任何时候都要多，没有停止的意思。她感到脑袋越来越沉，沉得不能仰起来，重重地向后倒去。鼻子中的液体流出来，几近是汹涌而出。在昏迷前听到了老师和同学的一片混乱，一个男孩惊惧而大声地叫，她要死啦！她就快要死啦！

年幼的莫久醒来发现自己躺在学校医务室洁白的床上，血已经止住，只是身上仍感到有些沉重。医务室的女老师微笑地递给她一杯红糖水，来，把它喝了。一边将她扶起来。在那个年代一杯红糖水不知有多难求，她惊喜地捧着杯子，一小口一小口地抿着。糖水的甘甜久久地停留在嘴里。

后来，兼班主任的语文老师跟着她一起回了家。那是个简陋肮脏的小平房，座落在城市中极不起眼的位置。这令她感到羞愧。父亲朝她摆摆手，久久，你自己出去跟小朋友们玩，我和老师说几句话。莫久看了看老师，转身走出去，父亲在她身后掩上门。

她走在熟悉的巷子里，平日里热闹的小巷今天竟然连一个小朋友也没有。这才想起附近的钢铁厂放露天电影，周围邻居们早早搬了自己家的矮板凳去等待。她立刻感到沮丧，用脚踢路上的一颗小石子，自己竟然忘记了这件事情。前面的位置肯定已经被占满了，而后面连电影屏幕也看不清楚。但她马上决定和其他女孩合坐在一起，这让她重新兴奋起来，至少今天可以用台词和音乐打发这样日复一日无聊的夜晚。天空中会有飞舞的萤火虫，它们使她感觉到伤感，这伤感浮现在一个八岁孩子的面孔上，非常动人。电影里的悲欢离合总使她深陷其中，她以为她比谁都了解它们讲述的东西。

电影放到半场，莫久起身离开，站起的身影惹得后面孩子的一阵咒骂。她一边走一边恋恋不舍地紧紧盯着屏幕。所谓的屏幕，不过是很大的一面墙，用泥灰刷得粉白，白天可以看出那面墙粉刷得并不好，暗一块亮一块，像是没有干透。走到连声音都听不大清楚的地方时，女孩开始奔跑起来，心里想着回去肯定又要挨打了。她不敢跑得太快，眼睛专注地看着前方。她还记得从前妈妈给予的警告。夜里做梦的时候常梦到一个人走在一片黑漆漆的道路上，她不知道该往哪里走，什么也看不见。她只能一直一直地向前走，直到害怕得哭起来。

终于跑到了家门口，门是半掩的模样。家里没有点灯。她在门口踌躇地站了一会儿，听到房里浓重的喘息和□□声，放在门上的手马上缩回来，堵住自己的嘴巴，飞快地跑到隔壁的瞎奶奶家。瞎奶奶已经非常老了，谁也不知道她的年龄和名字。她是巷子里的传奇人物。有的人说瞎奶奶曾经是城市里一个相当富裕的家庭的大小姐，后来家中的资产被她的父亲败光了，还欠了一屁股债。为了逃避债务，瞎奶奶躲到了这里，对门住着一个踏实勤劳的修鞋少年，在那个时候瞎奶奶并不瞎，还是个清秀的少女。少年爱上了少女，常常帮助少女做一些需要男性劳力做的事情。一来二去，少女索性托付了终生。

另一种说法是年轻无忧的大小姐到了情愫初开的年龄，看不上所有在身边周旋的公子哥们，偏偏爱上了日日在楼下吹长笛的少年。少年家中清贫，但是读书刻苦。自知高攀不上瞎奶奶，只有在她楼下吹笛子以解相思之苦。两个孩子互相欢喜，便决计要在一起。少女的父母当然是不同意的，少女不同劝从，自己从家中跑了出来，跟着少年走了。几个月后，少女的母亲究竟还是心疼女儿，背着丈夫在小巷买下一套房子作为嫁妆送给女儿。

俱是烂俗的情节，像这样的流言在民间不计其数。但是瞎奶奶是近在眼前的，活生生的，这就不一样了。她是一个到处充满传奇的时代留下的线索。莫久更喜欢第二种说法，它有着精美爱情作为包装，她只看到其中的罗曼蒂克气息。

关于瞎奶奶的瞎也有许多种说法。瞎奶奶既不承认也不辩解，她保持着一贯的恬静微笑。这使得她更加受到尊敬。但是孩子们是不大喜欢她的，她脸上纵横交错的皱纹使他们感到害怕。莫久不一样，莫久喜欢她就像喜欢一部陈旧经典的电影。她的从容镇静使她由衷地钦佩。而瞎奶奶也是喜欢莫久的，喜欢这个善良而敏感的小姑娘。

是久久么。瞎奶奶站起身。

她靠在门口，没有说话。脸上糊着眼泪，瑟瑟发抖。

怎么了，久久。瞎奶奶摸索着走到门口，伸出一只手摸了摸莫久柔软的长发。她的手掌温厚柔软，没有坚硬的老茧。

她终于大声地哭出来。我在门口听见爸爸打老师，她不停地□□。以后老师就不会再爱我了。

瞎奶奶愣了愣，然后轻声地笑起来，把莫久搂进怀里。久久，你爸爸没有打老师。你也许要有个新妈妈了。

以后生活一如既往。当然有一些小小的改变。爸爸酗酒的次数逐渐减少，不再打她。有时候甚至会亲自下厨做饭。老师来的次数越来越多，每次吃完饭父亲就会把她支出去。她隐隐察觉到什么，但是父亲始终没有结婚。直到她上中学之后搬了家，老师就不再来，并且传出了老师结婚的消息。莫久在饭桌上告诉父亲这个消息，他抬头看了她一眼。嗯，我知道了，多吃点菜吧。

爸，为什么老师没有嫁给你。

他抬头看了他的姑娘一眼，然后埋头吃饭。大人的事小孩子不要管，别在外面乱说话。老师和我只是朋友。她不再问，默默地将饭吞咽下去。

而这一年开始，奇迹般的，她竟然不再大量地流鼻血。嘴里长年蕴集的淡淡血腥味道消失。

也是这一年，她来了人生的第一次例假。早晨起来的时候，感觉到裤子上粘稠的湿润。床单上也染上红红的一小块。她沉默地换上新的内裤和床单。浸泡在冷水里的床单和内裤上的血液一丝丝浸润到水中，透明的水开始变成淡淡的粉红色。她坐在盆子旁边用肥皂使劲搓洗，红色几乎消失不见，只剩下略微的痕迹。这痕迹意味着她的成长，她单薄的少女身躯悄无声息地改变。她如此镇定地面对它。

久久，你想要男孩还是女孩呢。苏白的声音似乎从遥远的地方传来，将她拉回现实。

男孩吧。

为什么。

莫久笑笑，踢开路上的一颗石子。女孩生存得始终比男人要艰难，她们在人们眼中总也有许多及不上男人。我希望我们的孩子能够幸福。更何况妈那么期盼得到孙子。我不能想象如果是个女孩，妈会做出什么样的反应。

他沉默了半晌。我倒希望是个姑娘，和你一样美丽。这样的话，即使某天你离开我了，她也能一直陪在我身边。

我怎么会舍得离开你。她笑。

久久，不要再装下去了。他扳过她的肩膀。自从上次你一个人跑出去，就不再像从前那样依赖我。你随时都做好了逃离的准备。

莫久的笑容僵硬在脸上，手臂生生停留在半空。她仰起脸看着他的眼睛，面容平静下来，将他的手臂推开。小学的时候，有一次，老师跟着我一起回家，爸爸让我出去玩，我就出去了。那天我回得比平时要晚，站在门口不敢进去。我听见老师的□□，以为是爸爸打她，就像平日里打我一样。我很害怕，不敢回家，直到很晚。回去的时候老师已经走了。爸爸这一次竟然没有打我，甚至连责问都没有。后来老师就常常来。再后来，我小学毕业，搬了家，老师就不再来了。半年以后，她就结婚了。当时我很奇怪，她嫁的人，为什么不是我爸爸。

多年以后，我才知道她念书的时候就认识了爸爸，并且一直暗暗倾慕他，始终如一。爸爸和妈妈结婚的时候，她逃到了外地，等到以为自己再不会触景生情就回来在学校教书。偶然的机会跟着我回家，又见到了爸爸。妈妈已经死了，他当时情况非常糟糕，很消沉。她不能自已想要帮助他。为他奉献了女人生命中最珍贵的时光。

可是爸爸又不愿意娶她。他是个自私的男人，只爱妈妈和他自己，再也容不下其他。他需要一个女人的照顾，但又不愿意娶她。老师的痴情成为他利用的工具。那么长时间的等待终于使她感到疲倦，又有一个爱她的男人愿意接受她，她选择了被爱的生活。

为什么要告诉我这个。

我爱上一个男人，我喜欢仰起脸来看他。他是第一个会心疼我拥抱我的男人，他非常非常地爱我，和我爱他一样。他的眼泪会因为我而流，他比任何人都需要我。我们拥有彼此。苏白，我比我的老师和我的爸爸幸运。

他将她紧紧拥住，她睁着眼睛把下巴枕在他的肩膀上。苏白，如果可以，我多希望我们能够一辈子在一起。谁也不离开谁。一辈子也不离开。

当然可以。久久。我们当然是可以的。

她用双手抱住他的肩头，无声地笑起来，露出洁白的牙齿。灿若星辰。

生产前剩下的几个月平静过去。夏天到来，燥热的天气使莫久沉入更多的回忆。有时她在凉席上翻来覆去无法入睡，苏白起身帮她用扇子扇风。她呼吸着扇过的夏夜空气，眼泪会无知觉地落下。在烈日的照射下能够听见窗外芭蕉焦枯的声音。已经是这个南方城市的八月了，火炉般灼烤着每个人的心。这样的一段时光，成为苏白日后最幸福的记忆，这是他怎么也没有想到的。

暑假从七月份就开始，为了积蓄更多的钱，他开始到别人家从事家教的工作。同时接手四个学生。

每天苏白回家前会经过一段两旁种了梧桐的道路，梧桐树宽大的树叶遮挡住大量毒辣的阳光。这道路是结婚以后才开始走的，这是它陪他度过的第一个夏天，也是惟一一个。是他史料未及的。男人还在幸福的汁液中难以自拔。他经过这条路，就想起他向她求婚的那个夏天，似乎还是昨天的事情，晃眼之间。她对他说过的话，仍停留在耳边。

更重要的是，路旁有一个拿着保温瓶卖冰棍的流动小贩。他每天在他面前停留一会儿，买上两支冰棍，然后迫不及待骑车往回家的路上飞奔。他知道他生命里最重要的两个女人在家中等待着他。他的母亲和妻子，她们都需要他。

莫久喜欢咬下一小块冰，含在嘴里。牙齿将冰块分开，发出断裂的破碎声音，盲目而激烈。冰块在口腔的温度里渐渐融化。甘甜的汁水顺着喉咙一路滑下去。

苏南就出生在这年九月的中旬，比预产期早三天降临到世间，从母亲的子宫内探出身来。

十三日。他还在学校里，接到医院打来的电话。匆匆地丢下手中一切赶至医院。孩子已经生出来，生产顺利非常，几乎没有费多大的力气。是个漂亮的女孩，出生时就有长长的柔软胎发。他亲了亲病床上妻子光洁的额头，她半闭的眼睛合起来，轻声地叹了口气。

傻丫头，叹什么气。护士小姐说这是她见过的最美丽的女婴。

她沉默。妈没有进来看我和孩子。

老太太的观念也太陈旧了，我去找她说。他愤怒地转身朝门走过去。她睁开眼睛拉住他的手，别去，她也是为你好。

她哪里是为我好，她就是自私。自以为是。

她扯了扯他的手。苏白，陪着我吧。他回转身在床边的木椅上坐下，努力使自己的语气平静下来。久久，你什么也别想，好好睡一觉。他看着她重新闭上眼睛，他们的手指交叉相握着。她的手指冰凉潮湿，充满浓郁的海水气息，将他淹没，推翻，欲罢不能。海子说，我愿面朝大海，春暖花开。她就是他的大海，他的理想，无处不在。

苏白，给我讲个故事。

我？我不会讲故事。

随便什么故事。你的，你梦中的，你所听到的。

他犹豫了一下。好吧。嗯。这是个灰姑娘的故事。从前，一个男人温柔的妻子死掉了，她留下了一个小小的女孩。后来，男人娶了另一个女人做妻子，女人也带来了两个女孩，她们都长得非常丑陋，内心嫉妒前妻留下的女孩天使般的面孔。男人长年在外面工作，三个恶毒的女人就把女孩当佣人使唤，每天只能睡在厨房的炉灰中。她们叫她灰姑娘。让她干尽所有又苦又累的工作。

王子成年了，需要找到一个合适的姑娘做王妃。他决定在金碧辉煌的皇宫举行一场盛大的舞会，请来城里所有的姑娘们参加，并从中选出心仪的女子。灰姑娘家中也接到了这样的请贴，后母的两个女儿欣喜若狂，马上开始准备衣服和头发的样式。她们都希望嫁进皇宫的那个人是自己，从此过上荣华富贵享之不尽的生活……

他停顿下来。莫久睡着了，她已经极其乏累。他看着她熟睡的脸，嘴角浮现出微笑。静静地坐了一会儿，他才将自己的手抽出来，替她盖好被子，走出门去。