成长 第二章（6）（1 / 1）

半夜，儿子突然腹痛，海云带他去医院。本想两个孩子都带上，像平时那样，一辆自行车，前面坐一个后面坐一个。

但看儿子痛得小脸苍白，哪里还能够坐并且是坐自行车呢？只能背着走。

背也得把腰弯成九十度以让他的腹部能平贴背上，她腰稍一直他便痛得连声尖叫。

为防熟睡的女儿从床上摔下来，走前海云把被子枕头全部堵在了女儿身边，仍不放心；家里是水泥地，摔下来、万一摔着后脑，可不是闹着玩的。

于是又找根粗背包带松松揽住女儿的小胖肚子——她还没有腰——另一头拴床牚上，灯开着。

安排好女儿，海云背着裹成棉花垛的儿子钻进冬夜，北风如墙迎头撞来，她眯眼抿嘴弓腰狂走，负重二十公斤两公里路仅用一刻钟。

不想到医院后儿子肚子突然好了，检查也没事，医生说可能是肠套叠。

“肠套叠”顾名思义是一段肠管套入了相连的肠管腔内，轻则梗阻坏死穿孔重则危及生命，是婴幼儿急腹症中最常见的一种，男孩发病率高于女孩三倍之多。

其实不光肠套叠了，就海云的体会，男孩就是比女孩爱生病，即使生同样的病，也比女孩重。

比如感冒发烧，女儿吃点小药三五天就好，儿子呢，动辄发展成支气管炎肺炎，动辄打针输液。

难怪老百姓说女孩命贱，好养活。以前还认为是重男轻女，现在方知是经验之说，女儿的皮实一直令海云心存感激。

在医院观察了二十分钟医生说没事了可以走了，分析原因可能这一路颠簸不知哪一下子把套叠的肠管给颠开、复了位。

确定儿子没事海云方感腰痛难忍，因惦着女儿，强忍，一手牵儿子一手扶腰，回家。

女儿死了。背包带勒住了脖子窒息而死。海云怎么也想不通：背包带是拴在肚子上的，松松的，松到她若醒来完全可自行脱出自由活动。

当时惟一的担心是她醒来害怕，但问题也不是太大，之前她有过跟妈妈陪哥哥半夜上医院的经历，那次海云就跟她打预防针说，有时会只带哥哥去看病，留她一人在家，带着他们两个妈妈太累，妈妈走前会把门锁好，开着灯。

女儿显然不很愿意，但还是点了头，她一向很乖很听话。接到电报湘江昼夜兼程赶回，部队给了二十天假。

假期快到时，海云仍只能平卧床上动弹不得。负重弓腰奔走加上冻，重度腰肌劳损。

湘江就又续假十天。一个月里除了接送儿子上幼儿园，做家务，就坐在海云病榻边，握着她的一只手，跟她说话。

说得最多的是，我们还年轻，还可以再生，再生一个女儿。海云很想跟他说，再生十个也不是那一个，生命不可复制。

没说。出了这种事湘江也不好受，刚提营长他工作上压力也大，说了有用还值得说说，明知没用何必要说？

感情再好的夫妻也是两个人，很难心心相印成一个人，囿于性别，经历，兴趣，视野，际遇，甚至基因，等等吧。

他不曾孕育，他跟孩子相处太少，他做了父亲却并不懂得孩子。海云决定带儿子随军。

事后反省，做出那个决定除一时的冲动软弱，还有逃避。她感到自己的某些思想行为——母亲说话是

“价值观”——与周围环境无法调和的冲突。没孩子前，她的——价值观吧——与当时倡导的主流价值观完全一致：个人的事再大也是小事，集体的事再小也是大事。

看到诸如革命前辈为了新中国转战南北、生下一个孩子扔掉一个的史实也曾让她感动到热血沸腾，是在自己有了孩子之后，她变了。

孩子使她张开了另一双眼睛，再看这个世界时不一样了。从前，看到报上说哪哪的孩子挨饿受穷，她顶多唏嘘感慨一番，带着事不关己的超然，生了孩子后再看到这样的报道，她会流泪。

孩子被动地来到这个世界，无选择无保留无抵抗地依赖着成人，这依赖让海云沉醉，更让她沉重，沉重到无以逃遁。

她拼命张开双臂左右遮挡，想让孩子在自己的卫护下安然成长直到羽翼丰满，却时时感到掣肘感到力不从心。

工作的重创、女儿的夭折使她清醒看到，在现实世界面前个人力量的微薄。