5-1（1 / 1）
窗外雨声闹醒路旁青苔
天边斜阳逗笑染红云彩
寂寞小巷难得几人徘徊
他乡月碎空留漫天苍白
小桥流水依旧 难留人家
枯藤缠绕老树 难觅昏鸦
古道漫漫 唯有那西风伴着我和我的瘦马
天边还挂着残雨
滴滴落进我的梦里
山寂寂 水绵绵 人却不再
唯留下黄叶满地
枕边还落着残雨
丝丝浸凉我的梦境
旧时人 当时事 梦亦难续
醉笑痴醒时成泣
问遍千山万水独自归来
老街危危凝固儿时容颜
可爱农人披蓑戴笠田间
过路茶水清香仍留唇边
谁家小孩雨中尖叫欢快
何处笛声悠悠送纸船归来
美丽女孩凭栏望窗外听雨落等着被他来等待
……
从民族中学回到绵阳后，一行人又在绵阳呆了一天。刚回绵阳就开始下雨，也没啥可做的，敛之想了想，就带大家去富乐山上打了半天的麻将……
其他人都回北京了，敛之自然就留在家里。敛之前一段时间总时不时地莫名其妙地感到左脚发麻，便抽空去医院检查了一下。医生说是腰椎间盘突出压迫左侧下肢的神经导致发麻，需要住院治疗。
“爸，我青出于蓝了。你是三十多才得腰椎间盘突出的吧。”敛之和他爸对这病还挺熟悉的。
“对啊，你哪门这点儿比我强呢？”
医生在旁边说到：“这个病其实高发人群就是青壮年。它发病主要有两个原因：一是长期坐着或者长期负重，比如坐办公室的、开出租车的、扛石头的；二是运动损伤，一般还是长期、多次的运动损伤。这几年来看这个病的人有越来越年轻的趋势，我见过最年轻的病人还在上小学。”
敛之吐吐舌头，算了一下时间，对医生说：“那我下个月再来住院吧，这个月我和朋友约好了要出去骑自行车。”
“你还出去骑自行车？”医生看着敛之的CT片子笑笑，“你都突出5mm了，现在还能自由活动就不错了，再去剧烈运动的话病情恶化到只能做手术的地步就麻烦了啊！”
“你就给你朋友说你不出去骑车了，看病要紧。”爸爸也这么说。
“谢谢您啊，医生，我们回去再商量商量。”敛之说完就拉着爸爸往回走。
回家后两人为骑车还是住院的事儿吵了一架。敛之想着先跟天硕约好了，自己感觉自己身体状态也还可以，便一定坚持要先跟天硕出去骑完了车再回来住院；而爸爸深知腰椎间盘突出这个病的严重性，便一定要敛之放弃骑车的计划。两人都是执拗的性格，谁都说不服谁，就这么僵了两天。
结果第三天天硕给敛之打电话说他女朋友有事儿不能出来骑车，便把约定给取消了。敛之好失望，念头一转，川大的同学现在不是正在民族中学嘛，自己现在不出去骑车把时间空出来了，正好可以再去趟民族中学，跟川大的同学一起做志愿服务啊。敛之把这个想法给爸妈说了，爸妈自然更是不同意：“才从北川出来没几天又跑进去干嘛？就是不想好好去医院治病。”敛之解释了几遍也说不服爸妈，便自顾自收拾好东西，给爸妈鞠了一躬就又“离家出走”了。
当天下午敛之就赶到了擂鼓，却因着前两天一直在下雨，进禹里的路被冲坏了，三五天之内是通不了车的。敛之无奈，只好在擂鼓住了一晚第二天又坐车回家了。
在回绵阳的车上，敛之坐在一对中年男女的前面，一路上听着两人聊天。两人先是闲聊些琐事家常，后来不知什么时候就成了男的在听女的述说自己的身世了。
“……我离开家时才15岁，那时候恨死我妈了，发誓打死也不回来。在浙江打了两年工，每天白天都跟大家一起上班，晚上半夜就躲在被子里哭，整晚整晚地哭，又不想让人听到，咬着牙地恨……后来有一次刘姐发现了，就问我，我先不说，后来也就给她说了。那时候也没有电话，她就托其他打工的老乡打听我屋头的消息……过了几年——7年前吧，对我今年35，是7年前——跟我大哥联系上了，说妈还在。我想着她不给我道歉我肯定是不会回去的。前年大哥好不容易把我说通了回了趟家，我路上还在想，如果我妈再说一句我以前不好的话我掉头就走，结果……结果我远远看到我妈站在门口的时候我就忍不住了，跑过去直接给我妈跪下了，抱着她的腿哭……所以，昨天扫墓……”
敛之这一趟虽然没去到禹里，但听了这么好的一个故事也是值了。
敛之在医院被巨大的牵引设备折磨之后需要躺在病床上静养一周。隔床是一个高三的学生，因为血小板不足，做完痔疮手术后伤口迟迟不能完全愈合，反反复复地在医院里折腾了4个多月，把高考也给错过了，只能等明年复读。敛之跟他聊天的时候听说第三军医大学在重庆大学里面，敛之不信，想起羽慧就在重大读书，便给羽慧发了一条短信求证。结果等了好半天羽慧回过来的竟是：
“请问你是哪一位？”
敛之郁闷了，便问到：“这什么情况？你应该有敛之哥的电话啊。”
过了会儿敛之才又收到回复：“慧儿去北京了，在她姐那里，换了个号。我是她母亲，这段时间她的号我在用，所以我不认识你。”
敛之尴尬得不行：“阿姨您好！我是羽慧的高中同学，敛之哥这是我平常对自己的敬称，您别介意啊。”
为了显得自然一点，敛之又问到：“阿姨，我是有点儿关于羽慧她们学校的事情想问一下羽慧，您能把她在北京的号码告诉我一下吗？”
羽慧妈回复到：“这样啊，那我让慧儿给你回个电话吧。”
“那好，谢谢阿姨，阿姨再见。”
晚上羽慧给敛之把电话打了过来，敛之把白天的事儿一说，羽慧忍不住哈哈大笑。两人一聊，原来羽慧是去北京学GRE顺带着玩儿了，北京同学那么多她却谁也没有通知。挂掉电话后敛之把北京的同学捋了一遍，暑假这时还在北京的就只有思敏了，便发了个信息把羽慧在北京的消息告诉了思敏，让她代尽地主之谊了。
万没想到从医院出来之后敛之的静养之旅其实才真正开始。医生让敛之每天没事儿就尽量在床上躺着，站着坐着的时候一定要把带钢片支撑的护腰紧紧地捆在身上。做什么事儿都得小心翼翼地像是慢动作重播。体育运动自然是不行了，敛之闲得无聊，把家里能玩的东西都玩了个遍。家里有一罐纸星星，透明的塑料瓶子里面是一颗一颗手叠的五角星，是当年敛之母亲生病住院时她的学生们送给她的，到现在已经五年了。搬家时别的家具摆件都是新买的，只有这罐星星是从旧家里拿过来的。敛之把罐子里的星星翻来覆去地数了好几遍，193颗，没跑了，再数也没意思了，就又把星星收好，放在了架子上。
敛之好不容易从网上找来了一个做音乐的小软件自己编了首小歌。做好以后放给妈妈听，妈妈却说：“听了你这个曲子怎么没有比较欢快的感觉呢？”
“唉，妈，我这首曲子叫《回忆点点滴滴》，跟宫崎骏的电影同名，本来就不是首欢快的曲子嘛。算了算了，不给你听了。”
敛之想把曲子发给羽慧听听，但一想羽慧音乐挺好的，自己这点儿三脚猫的东西……还是算了吧。
敛之整个暑假都在网上挂着，却没怎么见着如妍姑娘。直到暑假快结束，有一天如妍姑娘上线了，还主动给敛之发了一首歌，是戴佩妮的《Amen》。敛之听完过后深吸一口气：“那个啥，当上帝也挺不容易的啊。”
“呵呵。”
过了会儿如妍又说到：“我弟弟考上大学了，哈电力，不错吧。”
“是嘛，不错不错。”
“你在灾区那边怎么样啊？”
“还不错，我给你看看我们这次在北川的照片吧。”敛之便将自己拍的一些照片做成条彩信发了过去。
“真好，还有流水的声音呢，我听到了。”
“对啊，那也是我录的。对了，我自己做了首歌，我发给你你听一下呗。”敛之便将自己作的那首曲子发了过去。
“真好听。有点儿像以前皇上、国王听的那种音乐。”
“是吗？”敛之想了想，“可能是提琴和三角铁的原因吧。”
“真羡慕你，什么都会，你的生活好丰富啊。”
“哪儿啊，我就是瞎弄，喜欢折腾罢了。”敛之想了想又说，“失恋了呢，最怕把自己给圈起来了，最怕自己否定自己。多出去走走，见识很多不同的人不同的生活，知道这个世界有多精彩多糟糕，自然就丰富了，就不会陷在自己的世界里不能自拔了。”
“唉，果然又被你教育了……”
“……”
过了几天，敛之看到如妍姑娘的空间里多了篇日志：
大学就算毕业了。爱情漂荡无期，父母关系搞不好，所有的东西都是空白。我觉得老公能牵手一辈子，后来我错了，他娶我要遵守很多条件。我必须在结婚前听他的，他找小三找感觉我要忍，我心情不好和他说他要睡觉，我出大事了他还是要睡觉，我一个人哭。爸爸本以为变慈祥了，他还是那样，泼我一身酒，还骂人，要是换成小时候早挨揍了。等到天亮我想找个没人的地方呆几天，却发现我没有地方可去。我想有个家，属于自己的家，心情不好的时候可以躲里面谁都不用见，可以谁都不用顾忌地大声哭泣，可以不想做家务的时候什么都不用干，只属于自己的家。我现在好累，连个听我抱怨的人都没有。
敛之止不住地叹气，姑娘你这是什么样的生活啊，这还结哪门子的婚啊，不知道你有没有改变自己状态的力量。敛之想到自己跟这个好朋友说过的这个冬天要去哈尔滨：“一定要去你的世界里看看，看能不能帮点儿忙吧，至少跟你面对面地聊聊天，帮你找到问题在哪儿。”