20 第20章（1 / 1）
天快黑的时候乡里来的邮递员来了一趟联新村，送了一封信到村长老陈家。老陈看到信封上写的是张欣收，落款是总政治部某分处的第二机关，心想可能是一封很重要的信件，得赶紧给他送去。
到了知青宿舍李国梁说张欣天黑去了二庆家，老陈便又径直向二庆家走去。
老远便闻到家家户户飘来的饭香，一年到头，也就只能到了分粮的这天能吃上一顿真正的白米饭，老陈心里想着，有些感叹，更多的是难受。
“庆，二庆！”老陈敲门。
开门的是张欣，手里抱着二宝，一见到是村长，有些诧异。
“咋了村长，有事？”张欣低着头对怀里的二宝说，“叫爷爷！”
“爷爷。”
二宝喊了一声。二宝的病情好转了许多，见了人很少再直勾勾望着前方不眨眼。
“这有封信是北京来的，给你的，我给你送来了。”老陈从兜里掏出信件给了张欣。
“信？”
张欣接过信，二宝伸手要玩，张欣胡乱地瞅了一眼信封，总政治部几个字眼倒让心里咯噔了一下，转眼又对老陈说道：“进屋坐坐吧，要么也一起吃了饭再走？”
老陈伸手摸了摸二宝的额头，“不啦，婆娘在家等着吃饭，我走了，二宝这孩子看起来好了许多。”
“是么，呵呵。”张欣低着头逗二宝笑。
“走啦。”老陈转身便走。
“嗯，再见村长。”
张欣进了屋放下二宝，举起信封对着油灯看，里面薄薄的一张纸，不知道是什么内容，心里琢磨了一下，难道是要他们这些知青提前结束下放的通知，半年了，是该回去了，也不知道母亲现在怎么样了。
“怎么了？什么信？”二庆从里屋出来看到张欣对着一封信发呆，便问道。
“北京那边来的，可能是要召我们回城了吧。”张欣坐在凳子上盯着眼前油灯里跳跃的火焰。
“这么快？”
“是挺快的。”
“噢。”二庆把四方桌上的物什收拾收拾，转身又说道：“能回去是好事。”
“我……”张欣欲言又止，心里却像是乱成了一团麻。
说实话，此时的张欣并不愿意离开联新村，一个是因为二宝，病情渐渐有了气色，自己跟着观察了这么多日子，心里也有了底，要是就这么一走，就是等于放弃了二宝，他于心不忍；第二个则是这里的乡里乡亲，每个人都对自己很好，要说突然就走，倒还真舍不得起来。张欣想着便叹了口气。或者，还有第三个原因，成日里跟着二庆后头，忽然说起要走，倒有些舍不得起来。
“先吃饭，吃了饭再想。”二庆把油灯拨了拨，说道。
“嗯。”
收拾好桌子二庆便去厨房端饭菜，今天不止是煮了喷香的白米饭，二庆还切了几两肉做了一锅汤，加上几个小菜，厨房灶台上排了一个整齐。
张欣拆开信，漫不经心却又慎重其事地看了下去。
“张欣同志，你的母亲于1969年10月10日凌晨在西城干校自杀而亡……”
张欣没敢再看下去，天崩地裂的感觉顿时袭进了张欣的头脑，太阳穴突突地疼。他使劲闭了闭眼睛，重新开始看，字还是那些字，只是捏着信纸的手怎么也把稳不住，浑身颤抖的厉害。
“……现将她的骨灰寄存在西郊火葬场公共安置处，组织望你好好学习，早日获批回城以尽忠孝之心。”
张欣不知所措地握紧信纸痛哭起来，捏着信纸的双手剧烈地颤抖着，只感觉到自己的周遭天昏地暗，不知道从什么时候开始，也不知道什么时候才能结束。
二庆闻声赶来，不明所以地望着坐在凳子上痛哭的张欣，二宝站在他旁边，轻轻扯着他的衣摆。
“怎么了？”二庆轻轻拍了拍张欣不停抖动的肩膀，“欣欣？”
“我妈，我妈她……”张欣抽噎着满脸是泪地抬头望着二庆，抽噎着一句话也说不出来。
二庆大体明白了是怎么回事，却又说不上半句安慰的话，只轻轻拍着，他像是在哄着正在哭闹的二宝。
张老爷子急急忙忙从厨房赶来，看到二庆一脸凝重的神情和哭得直抽的张欣，想问又不敢问。
二庆把二宝牵给老爷子，轻声说了句：“欣欣他妈，走了。”
“唉……”老爷子重重叹了口气，牵着二宝去了厨房。
张欣不知道自己哭了多久，醒来时已经是半夜，自己合着衣服躺在床上，四周漆黑一片，身上盖着的被子散发着陌生的气味，动了动身体，第一感觉是诧异，不知道自己身在哪里。
这时旁边突然一个人坐起身，“醒啦？”
是二庆的声音。
“二哥？”
晚饭时看信的内容又全部钻回了张欣的脑袋，一瞬间他有些支持不住，低下头，眼睛开始往外冒眼泪。
“哎，等会，等会再哭，你晚上也没吃，不饿么？”二庆起身，摸索着火柴，把油灯点亮。
昏黄的灯光让张欣感觉到不适，哭了很久的眼睛肿的老高，眼圈一片通红。张欣捂着眼睛，低着头提不起半点兴致。
二庆起床，捧着油灯出了房门。屋子里重新回到一片黑暗，这时浮现在张欣眼前的全部是都是母亲的面容，小时候母亲的宠溺，大时和姐姐争宠，母亲总是一手揽着姐姐一手拥着自己，说女儿是妈妈的贴心小棉袄，儿子是妈妈心口的一块宝……张欣一想到这些就开始止不住地流泪。
二庆捧着油灯重新回到房间，另一只手端着一个盘子，里面盛了些锅巴，放下之后又转身出去，端回来一大碗冒着热气的肉汤，放到了床边的小凳上。
“吃一点吧。要说是为你做的你又不高兴，我家过年也才吃的上这些。”二庆站在床边对张欣说。
“吃不下……”张欣抽噎着说。
“怎么也要吃饱了再哭对不？”二庆说着，冬天下半夜的寒冷让二庆瑟缩着身子，张欣抬头望了望，“二哥赶紧上床，别给冻坏了。”
“你睡外面来，吃点东西，我陪你说说话，不难过了，啊？”
“嗯……”
张欣一边应着一边坐起身往外边移，两人盖的是一床被子，自己睡了半夜被窝里还是冰凉的，二庆这边暖和许多。
二庆轻轻说了句真冷，便脱鞋上床，披着上衣半靠在床头，随手轻轻掖了掖张欣这边的被角，之后便睁眼望着前方一句话也不说。
“好歹你吃点，老子大半夜给你搞吃的……”二庆愣了一会神之后看张欣一下都没动，有些恼怒。
“谢谢二哥。”张欣偏了头对二庆苦笑了一下，“我真吃不下。”
“我不是说叫你吃过了再哭么？你别废话赶紧吃一点，这锅巴我还用油盐煋了一会，小那会子就想吃这个！”
“煋是什么东西？”张欣不解地问。
“就是把锅巴上的米饭刮干净，撒一点点盐，然后灶里再添一小把火，盖上锅盖煋一会，然后你掀开锅盖，那个香啊……”二庆一边说着一边咂舌，仿佛正在回味天下第一的美食一般。
“嗯……”听着二庆说的张欣渐渐有了点食欲，随手拿起一小块锅巴放进嘴里，一咬嘎嘣脆一声，满嘴咸香，张欣嚼着嘴里的锅巴，回头对二庆弯起眉眼一笑，“是挺好吃。二哥你也吃。”
“我吃不下，你赶紧吃，别哽着，喝汤。”
“嗯。”
张欣一边嚼着脆香的锅巴一边大口咽着肉汤，胃里面填进了东西，浑身暖和起来，情绪也好了许多，虽然一想到母亲便会黯然，不过马上又被另一种积极向上的情绪所取代——妈妈不在了，我更要好好地替她活！
一想到这些张欣本想努力咧着嘴对坐在旁边的二庆笑一下，感谢他半夜为自己弄吃的，一转头眼泪却又止不住地流了下来。
“饱啦？有劲了？那行那哭吧，哭会睡觉。”
“二哥……”张欣喊了一声便呜呜地哭起来，二庆虽然嘴里强硬，心里到底有些不舍，他想起小时候的自己，母亲饿死的时候的样子，自己都已经没有力气再去悲伤或者哭泣；想起几年前二宝他妈离开的时候，二宝天天哭天天闹，自己也是坚定着一路走了过来。
二庆伸手揽住张欣，怀里消瘦的肩膀随着抽噎不停颤动着，二庆抬头望着油灯昏暗的灯光投射在墙上的巨大的重叠着的影子，叹了口气。