4 阿泰（1 / 1）
“你生气了？咬疼你了？其实我真没使劲，真的，你都没流血就是最好的证明……”
“哎你要多久才能说话？哼一声表示愤怒也可以啊！”
“就算我是故意的，但也是临时起意，不算蓄谋已久，对不？”
“你不会跟小时候似的，整整一个月不理我吧？看见我像见了鬼似的……”
“你那种嫌弃的眼神很伤人好不好……”
何时拖着箱子爬上八楼顶，喘了口气，回头冷嗖嗖地瞪了青竹一眼：“我那是怕你。”
“哈？”
何时沉痛地望了望挂蛛网的天花板，整个人散发出劫后余生的辛酸和悲愤：“我那阵子总做噩梦，梦到被怪物吃扯碎了吃掉。等到了白天，你偏呲着一口大白牙，成天在我跟前晃，好像随时都会扑过来咬人……我能不怕吗？我才五岁！”
“我那是……我那是对你展现友好的笑容！我不辛苦吗？笑得脸抽筋，回去阿泰替我揉半天！”
说到阿泰，两人顿时沉默了许久的时间。
最后何时泄气地打破冷场：“竹子，开门。”
“你不生气了？”青竹掏钥匙。
何时瞪她一眼，自顾自地用力推开门，低声嘟囔道：“好像生气有用似的……”
开门的刹那，青竹却忽然如梦方醒地窜到他前面，大字型挡在门口：“等下！等下开灯！你出去等会儿再进来！”
“干嘛？你要让我露宿街头？”何时的表情肃杀起来，眼中□□裸的威吓。
“不是……我得收拾下房间……”
“真是长大了呀！你的猪窝改名叫房间了？”
“何先生，我这叫闺房。”
“是吗？因为叫闺房以后，卫生标准可以低于猪窝？”
青竹被挤兑得恶向胆边生，双手横抱胸前，昂着下巴彪悍答道：“叫闺房的原因，是你随时随地都可能碰到我的女性特别用品，比如胸罩，内裤，以及卫生巾！”
何时摸着电灯开关的长手嗖地缩了回来，仿佛遭了蛇咬。
青竹得意地哼哼哼，将军似的一个大旋身，房门咣当甩在身后。
何时憋红了脸低下头去，后退两大步，一手撑住了走廊的墙，那样子似乎有些脱力。
为什么？他智商二百多，还有一副钢牙铁嘴，却永远赢不了韩青竹？
因为……韩青竹的脸皮就是包冰棍的那张纸，用途只有扔掉。
人不要脸，天下无敌。
————————————————————————————————
很明显，作为典型的洁癖强迫症患者，何时并不满意青竹十分钟努力的成果。
作为一个三岁就把房间收拾成标准陈列馆的人，何时遇见青竹后的十年间，实在无法忍受她猪窝的脏乱差以及由此带来的心理刺激，于是自发义务地替她打扫了九年零十二个月的屋子。
习惯久了，就内化成了本能。
雪亮的灯光下，何时站在客厅中央360度扫瞄了一圈，便非常自然地掳起袖子系上围裙，嚓嚓地开始干活，如同启动了标准清洁程序。
沙发上堆着洗了和没洗的衣服，晾衣棍插在米桶里，盘子放在微波炉上，洗衣机上蹲花盆，花盆里不长花，只长雪糕棍……
虽然刚拖过地擦了桌子，但洁而不整，总体到细节全部失败！
何时收拾屋子时仿佛上满发条，身带低压气旋，青竹在一旁时不时的被台风扫到，几乎不敢找地方落脚:“我这是杂而不乱，乱中有序……”
“熵值这么高，哪里有序了？”何时喷火，不经意扯了一下沙发夹缝里露出的一条蕾丝，居然带出两个海绵半球来，没细看便甩了出去，还气急败坏地在围裙上搓了搓手，仿佛那玩意是个大号的毛虫，蛰得慌。
“你刚才进来干嘛了？为什么我还能看到这个？”
“哎！我说怎么这个新款怎么好久不见了呢……”青竹绯红了脸，捧着宝贝送回衣柜。
“韩青竹！”何时咬牙切齿。
“说了你不要深度清洁……踩地雷了怪我吗？”青竹强撑气势。
“谁会在家里到处埋地雷？”
“你的□□，我的蜜糖。你的地雷，我的风景。”
“我从没听说平地也算风景！”
“你说谁平地？”
“A不算平地难道算山脉？”
“那个是B!”
“哦，B……小土包也算风景？”
“谁土包？在我们中国，B就是昆仑！B就是太行！”
“昆仑太行？”何时惊讶于青竹的无知和无耻，“中国的海拔零点在海底吗？”
“米国见识点波涛就了不起啊？懂科学了不起啊？你这是……你这是歧视我们整个中华民族！”
何时没想到那两个小半球居然瞬间飚升到了民族的高度，而且逻辑轨迹还清晰到无可辩驳！
顶着“民族罪人”的大帽子，瞪着青竹足足三秒钟没接上话茬。
青竹再战高捷，小公鸡似的昂着头踱开了去。
——————————————————————————
房间让给清洁强迫症患者去收拾，那个低熵生物已经魔化，她惹不起还躲不起么？
青竹揣着手机爬上顶楼的小平台，给表姐赵听雪打电话吐槽。
“……姐啊……你说这家伙怎么老毛病不改的？这是我的地盘哎！你知道他收拾起来多可怕吧？……恩恩……都十点了哎，还让不让人活了？”
赵听雪一贯的冷淡的语调难得有了点笑意：“有人免费给你当清洁工还不好？”
“不骂人的清洁工才叫好！你说我妈怎么能这样？我们好歹都成年了吧？怎么能单独住一起？万一他那个什么……她就不怕我有个什么…… ”
“你妈只怕你们没个什么。”
“哼！我就知道他们那点见不得人的小心思！做梦吧！”
“话别说太早。”听雪忽然软了语调,“你也该从阿泰那里走出来了，这么多年，不能总是往回看，你这样何时怎么办？”
青竹沉默。
“阿泰的事……他难过不比你少，记得这一点。”
青竹继续沉默。
“长辈的心愿是长辈的，你自己走好自己的路，结果如何，尽人事，知天命。”
“嗯，知道了。”
“我相信何时，更相信你……”
“姐……”青竹有些感动。
“从小到大，毁灭你妈希望这种事，你向来干得不赖！”
“我要和你断绝姐妹关系。”
听雪在那头笑出了声：“周末何智过来我们大学考试，要请何时和我吃饭，你算搭头，一起过来吧。”
“多谢哥哥姐姐赐骨头渣……”青竹皱了皱鼻子，“大智哥这跨城考专升本，七年都没考完，还得考几年？”
“乐观估计他的寿命，得60年吧。”
秋天的晚风带着三分寒意，青竹揣着手机缩了缩肩膀，从平台这头走到那头，然后又走回来，走成一个变形的环。
四周的住宅楼灯火通明，各处传来人声杂响。弯月愈发若隐若现，童年记忆中璀璨的星河，早已在融化在城市的喧嚣迷离之中，许多年再也不曾看见。
而那个明媚温存的少年，如今成了青竹生命中沉默的黑洞。
关泰，青竹隔壁家的孩子，来到这世上和她只差了十天。
不同的是，青竹的出生，是整个大院的集体喜悦，而十天后阿泰降临人世，却带来死亡的阴影和悲痛。
阿泰的母亲柳新，没能撑过生产引发的心脏病。阿泰的生日，也是柳新的忌日。
关家和韩家三代世交，从当年的老木板房换到后来的砖房大院，两家相邻而居了许多年，从未分开过。柳新的丧事让关家着实忙乱了好一阵子，正坐月子的赵主任隔墙听着没妈的孩子哭得凄惨，便挣下床来，一声没言语地抱阿泰去喂奶。阿泰许是饿得狠了，吃奶的时候那么急切，甚至还踹哭了没来得及抱开的青竹。
关泰的爸爸当干部的，条件好，不久以后有了续弦，便搬去县城里住。阿泰和姐姐淑雅两个孩子，对新妇而言是个无法承受的重负，新婚燕尔就闹了几场，于是两边的关系也就淡了下来。关爷爷当时已经从小学主任的位置上退休，也似乎更愿意与儿子媳妇保持距离，那时候关家的两位姑姑还没出嫁，关爷爷果断把孙子孙女留在身边，快乐教养。
阿泰爸爸回家极少，关爷爷毕竟岁数在那里放着，这边青竹的爸爸又常年在部队，赵主任一个女人拉扯青竹和赵听雪两个娃，一边还得上班，任她再要强，也有顾不过来的时候，因此两家混合饲养青竹和阿泰，是再自然不过的事。
在那个全中国老百姓都不富裕的年代，在那个长江边的小镇上，条件自然不够好，孩子只能简单养。白天青壮年上班去，留在家中的只有老的和小的。大屋清寂，两个娃走路还直晃的时候，唯一能做的，就是趴在临街的高门槛上，路过一个男的，一齐奶声叫爸爸，路过一个女的，也叫爸爸。
时光就这样不快不慢地流逝，阿泰和青竹总是一起吃饭，一起玩耍，一起上学，一起犯傻……阿泰是青竹的双生，是她的影子，是她无法割舍的手足。
阿泰在韩家比青竹还宝贝，青竹在关家也可以横着走。俩娃又是院子里的老幺，孩子堆里的小尾巴，众人宠爱的焦点，过年的时候关爷爷杀鸡，两只鸡腿，阿泰一只，另一只就是青竹的。韩家好吃的零食点心，听雪一份，青竹一份，阿泰也必须分一份，糖还要多给几颗。
阿泰皮肤白，长得也好看，漂亮得像个天使娃娃，哪个大人见了都喜欢得不行不行，抱出去上街，回来准是一身牙印。有次出门坐火车，还有人跑过来问关爷爷这孩子卖不卖。
青竹的娘总是感慨，一样奶水喂两样人，青竹和阿泰这么大的差距，自然不怨她奶水的质量，要怨只能怨青竹爹，当兵的皮糙，没个好遗传。
当然，就遗传而言，关家其实无比羡慕青竹的结实和健康。韩青竹小时候胖得像头小海豹，一年到头也没个病痛，怎么折腾都活蹦乱跳。阿泰就不行了，剧烈运动一会儿脸色就吓人的苍白，冷汗滚得像黄豆，四岁的时候带去省城医院检查，说是先天性心脏病，手术的话，能撑过十八岁再说。
关爷爷认定庸医胡扯，可架不住到哪都碰到庸医，检查都一个结果，北京上海几个大城市跑遍了，最后回家来，算是暂时向命运低了头。
但是，不就是十八岁么？只要平平稳稳的养着，他孙子过了十八岁，那时候就能做手术了，他们家阿泰会长命百岁！
也许是太小的时候在医院呆了太长时间，阿泰特别懂得体贴人。
在所有人的心中，阿泰是个多么美好的宝贝孩子，虽然被青竹带着干了不少傻事，可这孩子总是乖巧懂事的，总是善解人意的，又聪明，又温和，又体贴，又善良。
阿泰是春风里拂面的雨丝，是夏夜里闪烁的萤火，倒映蓝天的秋水，晶莹飞舞的雪花。
然而，也正是因为阿泰是这样的孩子，十年前他的离去，才会让大院所有的人悲痛如斯。
至于青竹，已经远远超出了悲痛，那是生命的残破，灵魂的缺失，无法挣脱的幽深……
青竹在夜风中来回走着，手机在响，她却没有接。
姐姐说，她要从阿泰那里走出来……
可是，什么才是“走出来”，青竹并不清楚……
她只知道，她要把生命分给阿泰一半，让阿泰在她心里活着，和她一起成长。
阿泰就像棵小树，在青竹心扎着根。
韩青竹长多大，阿泰就长多大。
这样，阿泰就不曾离去。
阿泰，永远都在她的身边。
————————————————————————————
八楼半的缓步台上，何时站在灯光的暗影之中，仔细聆听不远处传来的青竹的脚步声，心中焦虑躁散去，大石终于落下。
手机闪烁，是何智发来的微信：“你下定决心了？”
“嗯。”
“或许会很漫长，很艰难。”
“知道，不怕。”
“青竹还是个孩子，需要有人帮她，也只有你了。”
“换别人我也不干！”
“十年了，她该有个新的开始。”
“嗯。”
“你也一样，你心里的负担也该减减了。”
“放心吧，我没事。你那边呢？要帮忙复习吗？”
“不用，我正做题呢。”
“不是消极备考，准备故意挂科的吗？考过的话，还有什么借口在雪姐那里混？”
“你要敢跟小雪胡扯一个字，我打断你的腿！”
“周末请吃大餐！”
“吃自助吧，竹子是花心的杂食动物。”
“好。”
“父亲听说你回来，想见你。”
“我不想见他。下了。”
何智送来一个脸上糊叉的头像，一把滴血的刀，以及一条美人腿:“小心嘴，保住腿！”
何时回敬一个字：“滚！”