第八章（1 / 1）
一
江一觉得腰痛，犯困，打不起精神，还有些心慌意乱，他知道那地方开始跟他作对了，于是跟科长请了个假，去了趟市人民医院。给他开验单的医生是个女的，长得跟师傅有些相像，看起来比师傅大几岁。江一好奇地看了她几眼，女医生感觉到了江一的目光，把头抬了起来。江一脸上有些发热，赶紧拿着验单往外走。女医生说：哎，结果出来了，你拿过来找我。
化验室在大门左侧，江一走过去拿量杯。然后满医院找厕所。他的尿有些发黄，有些浑浊，在量杯里晃来晃去，上面漂着一层白色的泡沫。医生说：肾就像个筛子，把好东西留下，把脏东西筛下去。可江一的这个筛子不好用了，好东西留不住，坏东西却留下了。尿里有蛋白，那是营养呢。江一把验单放在窗台的木格里，尿样压在上面。木格里放了十几个量杯，像两排等待检阅的士兵。江一认真看了看，尿的颜色不尽相同，有的浅，有的深，还有一杯呈黑红色。江一知道那就是血尿。
江一站在一棵大树下，抽着烟，不时看一眼自己的尿样。化验师是个女的，每隔十几分钟就从窗口伸出一只钳子，把木格里的尿样夹进去。江一看见自己的尿样夹了进去，就走到窗口看，女化验师用钳子夹着量杯的边缘，把尿倒去了一多半，然后用一根吸管吸了些尿，挤在一块玻璃片上，剩下的尿倒进了一根试管里。那个玻璃片后来被推到显微镜下，女化验师趴在镜头上认真看。
江一看得有些眼酸，腰又开始痛了，腿也有些酸软。他知道那张验单不会很清白，身体反应把什么都告诉他了。他拿出烟，抽出一根叼在嘴上，走回大树下。化验室周围全是人，或站或蹲，都是一副疲惫的神情。一会儿大家都往化验室窗口挤，抢着找自己的验单。江一回头看了一眼，把烟屁股扔在地上，用脚踩了踩。等大家散开了，才走过去找验单。验单上是一些拉丁字母，他看不明白，但后面跟着的加号，他却知道是怎么回事。一个加号表示轻微，三个加号表示严重。这是北医三院的女教授告诉他的。他有一样指标是三个加号，另两样是一个加。
女医生正在给一个老妇人把脉，看到江一就说：结果出来了？给我看看。江一把验单放在桌子上，女医生用一个长方形的镇石压住验单。老妇人离开后，女医生示意江一坐下。江一觉得腿有些发软，坐下后舒服多了。女医生说：蛋白三个加，还有血尿和管型，肯定是肾炎。接着问病情。江一说：腰痛，疲倦，口干，心悸。女医生看了看江一的舌头，又翻开他的眼皮看了看，然后低头写病历。江一看见诊断书上写着：初诊为慢性肾炎，建议住院治疗。女医生说：住院彻底检查一下吧，反正是公费医疗。
江一刚拿到了公费医疗证，他来看病时找祁老太要了几张住院记帐单。他知道住院大部分费用都可以填在那张小小的记帐单上，这就是国家机关的好处。
回到宿舍已经十二点了。江一在大院门口的小面馆里吃了碗牛腩粉。慢慢走回去收拾住院用品。换洗衣服，毛巾，牙刷，肥皂，拖鞋，全塞进塑料桶里，面盆塞不进去，只好搁一边。收拾完了，江一对着房间发了会愣，看看厅里的挂钟，才一点，不三不四的，估计去医院也找不到人办手续，就躺在床上睡了一觉，直睡到三点钟才醒来。
钟老太坐在大门口养神，看见江一左手拎着塑料桶右手拿着面盆，就问他干什么。江一怕说住院老太婆会纠缠半天，就说：搬家。钟老太问：搬去哪儿？江一说：王圣堂。钟老太说：住大院好呀，大院有交通车。江一说：住大院有什么好？你又不让我烧电炉，还老审我女朋友。钟老太笑着说：这孩子真不会说话，我那是关心你呀。
火车站在修横跨站台的天桥，几个巨大的桥墩并排矗立在站台的尽头，几个工人在搭云梯，竹子犬牙交错。江一在铁轨间慢吞吞地走着，突然一列火车拉起了汽笛，在江一面前轰隆隆驶过。江一紧闭双眼，感觉风像扫帚一样从面上扫过。他想起离开北京时照二去车站送他，一路跟着列车奔跑，照二奔跑的身影历历在目。
从火车站到市人民医院，花了一个小时。那车真是比老牛还走得慢。好在江一有的是时间，他不急。他上车的时候找了个座位，是后排靠中的那个座位，也是最后一个座位。他坐下后，把手里的东西搁在膝盖前面，双手放在膝盖上，双眼直视前方。公共汽车每到一站，就有一帮人挤上来，下去的人却不多，很快就把车厢挤满了，大家好像一个罐头里的沙丁鱼。售票员在车厢里挤来挤去，催促大家买票。江一不知道自己有没有买票，印象中好像买了，可手里却没有车票。
车快到站了，江一拿起东西往外挤，那是一个大站，下车的人很多，江一随着人流挤下了车，下了车才发现塑料桶的铁提手给挤脱了。江一蹲在路边，花了好大的力气才把提手弄好。
先去办入院手续，把记帐单交给护士小姐，换了张小纸片。然后一个小丫头片子领着他找房间和床号。江一后来才知道那个小丫头片子叫护工。护工很年轻，一张脸也还算秀丽，眼睛大大的，眼珠子骨碌碌地转，江一有些喜欢看她。
江一住在三楼10房13号床。护工把他带到位后，对他笑了笑，说：你就住这儿，有事可以找我。江一也笑了笑，说：谢谢。他把东西逐件放进床头柜里，然后盯着房号和床号发呆。冥冥中一切似乎早有安排，他在大学里住的是310房，他的学号是13号。真是见鬼了。
房间里住了五个病人，江一住中间，右手边是两个中年妇女，左手边是一个小女孩，靠墙是个男人，看样子比江一大几岁。那女孩正在睡觉，头向着那边，从这边看过去，长得小巧可爱。她的一双小手露了出来，皮肤白得像玉。江一看着她的一双小手，有些心痛的感觉。他知道这层楼住的都是与肾病有关的病人。小丫头的生命才开了个头呢。那青年戴了副眼镜，躺在床上盯着天花板看，江一进来后他一直没有动过头，似乎对周围的一切全视而无睹。
江一有些百无聊赖，后悔没拿几本书来。师傅在休假，而且跟他在冷战，否则可以叫她偷几本禁书来看。好在带了收录机，有几盘破磁带，依依呀呀的也能听。这玩意儿花了一个月的工资，害得他省吃俭用了大半年。江一听了两盘磁带，杂音太大，把耳膜刺得有些痒痒的。他只好把磁带退出来，改听收音机了。一会儿外面响起叽叽咯咯的声音，江一正奇怪医院里何来这种噪声，只见一部手推车推到了病房门口。一个女人戴着大口罩，站在车子后面，嗡声嗡气地说：14号开饭，15号开饭。刚才那个护工走了进来，手里戴着一只塑胶手套，帮14号、15号拿饭。江一知道自己的晚餐没有着落了。他把吃饭这码事给忘了。
手推车叽叽咯咯地推走了，江一感觉胃也在叽叽呱呱地叫。小女孩的妈来了，长得很有几分姿色，江一看到她，竟有些似曾相识的感觉，于是认真看了她好几眼。那女人感觉到江一的目光，对着他笑了笑。江一看到她的笑容才猛然想起她有些像小学时一个女同学。笑起来特别像。少妇在从床底下抽出一张小凳子，面对着江一的床头柜坐下。她摸了摸女儿的额头，接着把手伸进女孩的衬衣里，摸她的后背，突然从小女孩的衣服里抽出一条白色的毛巾出来。那条毛巾有些皱，湿淋淋的。少妇从包里拿了条毛巾出来，塞进小女孩的后背里。这个动作把小女孩弄醒了，小女孩翻了个身，叫了声妈，然后她看见了江一，盯着江一看。少妇说：看看，来了个大哥哥呢。她对着江一笑了笑，轻声问：小兄弟才住进来吧？江一说：是，小妹妹也是肾炎呀？少妇说：是呀，肾小球肾炎，整天叫腰痛，这是三进宫了。江一叹了口气，说：人真是不能有病。少妇说：谁说不是呢？病人辛苦，家里人也累，吃饭吧田田？
小女孩想坐起来，把身子往上蹭，少妇赶紧帮她，左手托着她的头，右手托着肩膀，然后把枕头塞到小女孩后背下，动作很麻利。江一心想这个女人一定很贤慧，是个持家的人。江一从后面仔细看了看女人，她的肩膀有些宽，身材偏矮，比较丰满。江一就喜欢这种类型的女人。那个小学同学他当年是看上了的，特别喜欢看她笑的样子。她长大了的样子江一也见到过，是他心里想的那个模样，他就觉得她应该长成那个样子。尽管不是标准的身材和长相，却是他喜欢的身材和长相。
女人要喂小女孩吃饭，田田说：妈，我自己吃。她捧着饭盒，吃上了。听着小女孩津津有味的咀嚼声，江一吞了口口水。看来得去外面找饭吃了。
护工进来了，手里拿着个硬皮本。她走到江一面前，说：大哥，明天订饭吗？江一说：订，餐餐订。护工说：你今天来得太晚，来不及订饭，等会儿我帮你在外面买个盒饭吧？江一说：那敢情好，谢谢。接着又说：还是我自己去外面吃吧，趁着现在走得动，回头要是走不动了，再求你帮忙。护工说：没关系哪，你要什么跟我说一声就行了，我叫王玲。江一说：王玲，这名字真好，你是哪儿人？王玲说：湖南的。江一故意惊叫一声，说：湖南？哎呀，咱们是老乡呢，我是岳阳的，你是哪儿的？王玲说：真的呀？我是邵阳的。
小丫头一脸兴奋，高兴得脸都红了。小丫头一走，少妇说：你真是湖南的呀？江一说：逗她玩的，我是湖北的。少妇说：那我们还是老乡呢。江一心里一动，以为她跟自己单恋的那个小丫头沾亲带故的，再一打听，隔得远了，根本不可能。他心里竟有些失望。江一说：怎么称呼你？少妇说：我叫陶艳。
田田吃完了饭，陶艳打开汤盅，那汤真是好，一打开盖，就有一股清甜的味道。这显然不是医院的汤，一定自己煲的。江一知道广东人喜欢煲汤，广东的汤确是好喝。
陶艳突然说：兄弟你喝一碗吧？江一说：不客气，不客气，给小妹妹喝吧。陶艳说：她喝不了这么多，来一点吧？你的碗呢？说着站起来，要江一拿碗。江一推辞了半天，她硬是给江一倒了一小半。江一有些感动，知道这个老乡是真的，只有北方人才这么热情厚道。广东人讲究多，不习惯把自己兜里的东西往别人兜里倒。师傅跟他这么熟了，相互之间不知吃了多少口水，两人吃饭的东西却分得很清楚。
江一喝着汤，眼角有些湿润。
田田吃完饭，脸色有些苍白，江一感觉她很疲倦。小女孩把头靠在墙壁上，一副没精打彩的样子。过了十来分钟，她脸上有些红润，眼睛也睁开了。然后她开始缠着要妈妈讲故事。妈妈接连讲了几个故事的开头，小女孩都说：听过了。陶艳说：这孩子，听过了再听一遍嘛，要不你讲给我听。江一笑了，他吃了人家半盅汤，觉得应该作点贡献，就说：我给你讲个故事吧。江一的故事小女孩自然没听过，她听得津津有味。讲完了一个，田田要接着讲，江一只好再讲一个，刚开了个头，小女孩睡着了。
陶艳把田田抱起来，把床铺整理好，让她平躺在床上，给她盖好被子。江一说：她睡了一下午呢，还没睡够呀？陶艳说：得这病的人睡不够，老觉得累。江一偶尔也觉得累，但还没有到这种程度。
王玲进来了，手里拿着一个饭盒。江一开玩笑说：给我买饭了？王玲说：不是买的，我们自己做的。江一说：不是吧？这可不敢当。王玲说：没关系，我们做了四个人的饭，刚好有一个工友有事回家了，给你。江一说：不是你那份吧，你可别饿着肚子啊。王玲说：我才没有那么傻呢。
江一把饭盒接了过来，说：咱口福不浅呢，不如以后你们煮五个人的饭，加上我一份。王玲说：没问题呀，你得出钱啊。江一说：行，我把你那份也出了。江一打开饭盒，里面一个素菜，两个荤菜，很平常的家常饭。江一估计四个人就吃三个菜，王玲一定是每样菜都夹了一份的。她们过得很省的。江一吃了一口，觉得味道不错，他说：好吃，谢谢。王玲说：你先吃吧，我一会儿来拿饭兜。
二
那个男青年在十点睡觉。江一偶然一回头，发现他的蚊帐已经挂起来了，也不知是他放的还是护工帮他放的。江一正在琢磨，床上响起了呼噜声。护士关了房间的灯，只留下夜灯。江一睡不着，半躺在床上闭目养神。陶艳坐在凳子上，一动不动。黑灯瞎火的，四处静悄悄，他不敢出声。到了十一点，陶艳走到外面，一会儿拖了张折叠床进来，在两个床之间展开，然后静静地躺下了。江一迷迷糊糊里感觉到女人轻微的呼吸，很均匀，很细密。
六点多给人吵醒了，江一睁开眼，发现男青年的床上空了，医生和护士正在进进出出。江一以为那人没了，脑子里嗡地一声响。田田也给人吵醒了，陶艳摸着她的脑门儿哄她睡。江一说：出了什么事？陶艳说：11号床尿毒症发作，要抢救。江一说：吓了我一跳，我还以为他死了。陶艳说：也差不多了，如果等不到肾，他可能活不过这个月。江一心想难怪他躺在床上动也不动，他那是动不了呀。自己也是这种病，将来会不会也是这种结果？还有身边这个小女孩，她的生命才开了个头呢。江一没来由地想起死去的同学，跟他们比，自己还算是长命的呢。
吃了早餐，医生开始查房。江一是新来的，查得仔细一些。他的主治医生就是那个长得有些像马珏的漂亮女人。江一看见她的胸牌上写着马燕萍，副主任医师，突然想起马珏曾经说过她姐姐在人民医院做医生，不禁一阵心跳。马医生问了一下病情，临走时突然说：你是海关的呀？江一说：是。马医生说：在哪儿上班？江一说：邮局。马医生说：认识马珏吗？江一说：认识，是我师傅。马医生啊了一声，说：你的症状不重，先检查一下，不怕，你年青。
江一知道医生在安慰他，年青不是本钱，11号床那个人比他大不了几岁，却在等死。
接下来几天做例行的检查，拍片，胸透，抽血，检验大小便。每次检查回来，看见临床的少妇和小女孩，江一才有些笑容。这对母女尽管住在医院里，却经常笑语连天。见到江一她们总是充满笑意。江一很庆幸跟她们住在一起，他突然觉得生老病死这种人生经历中，只有生才是漫长的，老、病、死都是暂时的，所以人生才是那么值得人留恋。
11号床那个男人回来了。他在急症室里躺了几天，又活过来了。听王玲说，他这样已经好几次了。江一觉得奇怪的是他家里一直没人来看他，以为他也是外地人，没人照顾。后来听到王玲和15号床闲聊，才知道他就是当地人，有个漂亮的老婆，那婆娘一开始还来看看，后来看到老公跟死人差不多，竟然等不到他断气，跟别人跑了。好在他还有几个钱，治病不是问题，可惜的是换肾要排队，否则也不用受那么多罪。江一听了这些议论，不由想起了马珏。11号床就是他的明天，他可不能让马珏等着他断气。好在他跟马珏还只是关系比较特殊的朋友，还没到谈婚论嫁的时候。
有一个比较大的检查是腰部穿刺，从肾脏上取点活体出来检查。主治医生告诉江一第二天做手术，叫他找个亲人来陪床。江一说：没有人在这边，如果一定要陪床的话，可以让单位派人来。医生说：也不是一定要人来陪，主要是怕万一有什么事。江一心想既然是万一，就不要麻烦单位了。第二天一早，江一正在吃早餐，马珏来了，先在门口站着，看着江一，也不说话。一会儿走了进来，把一包东西放在床头柜上。江一从袋口看进去，看见水果、奶粉、蜂王浆。江一有些不好意思，说：你怎么来了？马珏说：不欢迎啦？江一说：欢迎。把床沿退出一个屁股大的位置，叫马珏坐。陶艳站起身，把凳子让给马珏。马珏推让了一下，坐下了。她凑近江一，悄声说：难怪你不回去上班了，原来旁边有个国色天姿的少妇。江一也悄声说：她是国色天姿吗？我看还比不上你。马珏说：你少拐着弯骂我。江一说：我说真的呢，在我眼里，你比谁都美。马珏偷偷拧了一下他的大腿。江一疼得张大了口，却不敢出声。
江一知道马珏不会相信他的话，可他想让马珏高兴。他突然觉得让马珏高兴也是自己的责任。江一说：你怎么知道我住在这里？马珏说：我姐回家说的，她一回到家就拿医院里的烂事讲个没完没了，把你说得可怜巴巴的，没人照顾，单位不理，还问我为什么单位不派人来看你，好像我是单位的领导。江一说：你姐心地比你好多了。马珏说：我心地还不好哇？跟你一不沾亲二不带故，请了假来看你，你还想怎么样？江一说：我不想怎么样，我是正话反说，你听不出来吗？马珏说：你以后少跟我正话反说。正闹着，护士进来了，通知江一去8号手术室检查。
江一前面走，马珏后面跟着，一直跟到手术室门口，医生把她拦住了。马珏说：我来陪他的。医生说：你不能进去，就在门口等着。
手术很简单。江一躺在床上，感觉后腰上一凉，感觉像在消毒，接着挨了一针，是打麻药。医生在他腰部敲了几下，问他有什么感觉。接着感觉腰部有些剧疼，好像有个东西突然插进了身体里又快速拔了出来。过了几分钟，医生说：行了，你可以回房间了。这实际上是个检查，而不是手术。之所以称做手术，大概是要在手术室内完成。
马珏看见江一自己走了出来，吓了一跳，赶紧跑过来扶他，她说：怎么不用手术车推你出来？江一说：没事，一个简单的检查。马珏说：你好像没事人一样，你知道我在外面多担心。江一说：给你添麻烦了。马珏说：你说什么？江一说：没说啥。
回到房间，江一看了眼11号床，那家伙静静地躺着，像个死人。江一于是下起狠心，要跟马珏作个了结，趁现在感情还没有深入下去。他知道，像他这种身体状况是不适宜结婚的。他不能害了那个好女孩。
江一爬上床，靠着枕头躺下了。马珏挨着床头坐下，两只大眼睛盯着江一的脸。江一说：马珏，你回去吧，我有点累，想休息一下。马珏说：你睡吧，我坐在这儿陪着你。江一说：你回去上班吧，我的检查全做完了，就等结果，不用你陪，你把假留起来吧。马珏说：住院很闷的，就让我陪你聊聊天嘛。江一说：你坐在这儿，我睡不着，你还是走吧。马珏想了想说：那好吧，我回去给你煲点汤，晚上给你拿来。江一心里有些感动，这一生能遇上这么个女人是他的福气，可反过来说，碰上他这么个男人是女人的不幸。江一知道不能心软，他狠起心来说：你别来了，我晚上要去会一个朋友。马珏说：你还是别到处乱走吧，要去也等我来了再说。江一故意装出不耐烦的样子，大声说：叫你不要来，你怎么这么烦啦。马珏有些吃惊地看着江一，过了老半天才说：你是不是故意赶我走？你有什么想法，可以跟我直说。江一说：没有想法，我看到你心烦，你影响我休息。马珏说：好，那你休息吧，我走了。马珏走的时候，江一头也没抬。马珏走到门口，扭头看了一眼，看见江一用被子蒙住了脑袋。
睡了一觉。近来老是觉得不够睡，老是呵欠连天。他发现同室的病人都有这特征，15号床白天黑夜睡个没完。12号床的小姑娘一天也是睡几觉。
护工送午餐来了，江一订的是猪腰炒黄花菜，这是田田的妈妈叫他订的，她说中医讲究以形补形。她就常常给小姑娘吃动物肾脏。
江一下床洗了手，准备吃饭。陶艳突然说：小江，这儿有个炖盅，你喝了吧。说着把一个炖盅推到他面前。江一说：留给田田吃吧。陶艳说：她呀，见到猪腰就反胃，我是特地为你炖的，她待会儿喝粥。江一说：你太客气了，谢谢啊，我吃完饭再喝。陶艳说：汤要饭前喝，可以刺激肠胃，有利于吸收。江一说：是吗？难怪广州人饭前都要喝汤。
江一喝汤的时候，陶艳说：你刚才对女朋友发那么大脾气干吗？江一说：她不是我女朋友。陶艳说：你就别瞒我了，不是女朋友人家会对你这么好？江一笑了，说：你也对我够好的。说完觉得有些失言，这话有些轻薄人的意思。没想到陶艳并不计较，她说：那不同啊，你对田田好，天天给她讲故事，自从你住进来，她笑声不断，我都不知道怎么感谢你。江一说：这算什么？田田也给我带来了很多快乐。看着她笑，你就能感觉到生命的意义。陶艳说：那是，住在医院里，心情真是很沉重，得了这病的人，老是腰酸背疼，田田要是不笑，我这心就像给人掏空了一样。我有时就劝她说，不要老想着自己有病，要把自己当成一个好人一样，心里要舒畅，开开心心的。小江呀，你不要觉得这病有啥了不起，得这病的人多了，结婚生子的也有，治好了的也有，你那么年青，血液又旺盛，怕什么？好好跟人家姑娘谈恋爱吧，多好的人啦。江一说：大姐，你的心意我明白，多谢你了。正是因为马珏人好，我就不能太自私。陶艳叹了口气，还想说什么，田田醒了，喊肚饿，她赶紧侍候小姑娘吃粥去了。
江一把汤喝了，把饭吃了，感觉有些太饱，憋在床上很不舒服，就下了床，去外面院子里走了几圈。
回到病房，陶艳已经走了，田田躺在床上，睁着大眼睛看天花板。看见江一回来了，就一骨碌坐起来，要江一讲个故事。江一在医院里住了近十天，一天要给小丫头讲几个故事，早把肚子里的库存掏空了，想了半天，实在没有东西讲，就给她讲起了水浒，他发现水浒里还真有些经典的故事，一时半刻还真讲不完。
三
晚上马珏还是来了，提了一个保温饭兜。江一知道那是给他炖的汤水。江一铁定了心肠不理她，马珏要摸他额头，探他体温，他都避开了。马珏也不生气，笑眯眯的。她在床边坐着，江一不理她，她就找小姑娘说话。田田说：江大哥是你男朋友吗？马珏说：你看像不像？田田说：我看很像，你们很般配呢。马珏笑了，说：你知道什么叫般配吗？田田说：就像你和江大哥这样。陶艳来了，马珏又跟她扯上了。要不是她姐把她叫了出去，江一不知道马珏会在房间里呆多久。看着马珏走了出去，江一开始还不当回事，后来陶艳说：马医生很少晚上来医院呢，不知道是不是有急诊。江一突然警觉起来，他觉得马医生突然来医院可能跟他有关。江一下了床，先去厕所屙了泡尿，接着走了出去。
马珏和她姐站在草地中间的凉亭里。马医生说：你还真对他上了心哪？马珏说：他是我徒弟，我关心一下不行吗？马医生说：有这样关心徒弟的吗？连我同事都觉得你跟他关系不一般。马珏说：人家爱怎么说，关我屁事。马医生说：人家也是为你好，我老实跟你说吧，像他这种病，结局就一个，长则五到十年，短则几个月，你陷进去，吃亏的是你自己。马珏：我愿意。马医生说：你愿意就行了？你不是一个人，不是从天上掉下来的，你不为自己想，也该为家里人想一想吧？为妈想一想吧？你条件这么好，还怕找不到老公吗？马珏说：找得到，不找，就找他。马医生说：你想气死我呀？马珏说：本来我跟他没事，都是你们闹的。
江一不想再听下去了。他没想到马珏跟她姐讲话这么冲动，这么燥。跟他在一起时她可不这样。江一觉得自己的决定没错，生活待自己也不算薄，有这么个放不下自己的人，也算没白来世上一遭。住院这些日子，马医生对他真不错，嘘寒问暖的，看他穿着医院的病人服，裤脚露出一大截，就让他去买件棉裤穿。可一旦涉及亲妹妹的幸福，她就是另外一种态度了。
江一回到病房，坐在床上看书。过了大半个小时，马珏进来了。江一看了她一眼，发现她脸色有些白，脸上的笑容也有些牵强。江一说：你回去吧，明天不要来了，我准备出院。马珏说：我来接你出院。江一说：接什么呀接？又不是什么大病。马珏说：我就要来接。江一拿她没有办法，说：行，你走吧，我不送你了。马珏说：没指望你送。她站起来，对田田说：小妹妹再见。跟陶艳打了个招呼，走了。江一看着马珏离开房间的背影，觉得那个美丽的背影有些单薄，心里有些莫名的伤感。
第二天一早，马医生来查房，查到江一，她检查得格外仔细。查完了她说：小江，等一会儿来一下我办公室行吗？
江一走进医生办公室的时候，马医生正在洗手。马医生说：小江你坐一会儿。她擦了手，捧了个果盘出来，说是病人送的，叫江一吃。江一说：别客气，马医生找我有事吗？其实他心里知道马医生找他干什么。要是把他当个病人，她是不会请他到办公室的。马医生说：没啥事，跟你聊聊天。看到江一没有动手吃水果，她拿了把刀，从果盘里抓了个苹果，开始削皮。江一盯着她的手看，她拿的是一把手术刀。她的手很白，十指圆润，跟马珏修长的手指不太一样。江一心想这样的手指如何能拿手术刀呢。可看了她削苹果的手式，就知道那双手绝对是拿手术刀的。苹果在她手心里不停地转圈子，一会儿果皮果肉分了家。看看果皮和果肉，像机器切出来的一样，真让人叹为观止。马医生说：给。江一接过苹果，说谢谢。接着说：马医生，我要是做手术，一定找你。马医生说：做什么手术，还没到时候。江一说：我意思是说你手巧。马医生说：听护长说，你要求今天出院？江一说：是，住一天是一天的钱，尽管是公家出，也不要浪费吧。马医生说：也好，你这病不是一天两天的事，回家要好好调养，注意休息，注意饮食，坚持吃药。江一说：谢谢。
等江一吃完了水果，马医生说：小江，你来广州多长时间了？江一说：我是七月底来的。马医生说：你觉得这么长的时间能了解一个人吗？江一说：能不能了解并不在于时间长短，有些人相处一辈子也互不了解，有些人一见如故。马医生说：你说得有道理，我换个说法吧，你觉得感情要不要时间来培养？江一知道马医生想说什么，他不想兜圈子了。他说：马医生，你不用多说了，其实我跟马珏没有什么，是你和你家里人多虑了。请你放心，像我这种情况，我知道自己要选择一条什么样的生活道路。马医生说：其实我也不是这个意思，说实话，作为你的主治医生，我也觉得你这个人相当不错，可惜…江一说：谢谢你马医生，谢谢你这么些日子对我的关照。如果没有其他事，我想去办出院手续。马医生说：好，好，你去吧。
办完出院手续已经十点钟了。一算帐，花了五千多。好在是公费医疗，一张记帐单就解决问题了，这就是读大学做国家干部的好处。江一这时才觉得有些悲哀，父母千辛万苦供他读完大学，结果也是一个等死的结局，要是让老娘知道了，不知她怎样伤心呢。江一仰天长叹了一声。
回到病房，马珏已经坐在床头了，她还真来了。这丫头穿了件白裙子，花衬衣。这种装扮充满了一些野性的味道，让江一眼前一亮。可他装做无动于衷的样子，淡淡地说：叫你别来，你偏要来凑热闹，医院有什么好玩的？马珏说：我又不是来玩的，再说好不好玩不在于什么地方，而在于跟什么人在一起。江一说：那是，知道跟你在一起是什么感觉吗？马珏说：味同嚼蜡。江一说：你倒有自知之明。马珏把声音降低了八度，说：可以走了吗？江一说：着什么急？我还要跟小丫头道别呢。
江一车转身，说：小丫头，大哥今天出院了，过几天大哥来看你，好不好？田田说：我有什么好看的，我想你来给我讲故事。江一说：好，不来看你，来给你讲故事。田田说：真的呀？你不骗我？江一说：大哥从不骗小朋友，要骗哪，就骗大人。田田说：我妈说了，谁也不能骗。江一说：你妈说得对，你要听妈的话。
江一摸了摸田田的头，看着她那张稚嫩的脸，觉得心头有种抽痛的感觉。
出了医院，马珏说叫部的士。江一说：我一个农家子弟，坐什么的士？你要是诚心送我，就陪我坐公共汽车。马珏说：行，坐公共汽车。她拎起江一装衣服的袋子，跟着江一走到路边等公共汽车。等了十几分钟，才挤上一辆车。江一在车后部找了个空地，放下水桶，上面搁脸盆。马珏挨着他站着，把袋子搁在脸盆上。她怕东西给摇倒了，用手拉着袋子的提手。公共汽车走起路来一向不老实，马珏给颠得前合后仰，附近没有可抓的东西，她只好伸手抓住前面的座椅靠背。看着马珏跟着自己受罪，江一有些于心不忍。可他又不敢伸手扶她，怕她误解。后来上车的人越来越多，马珏跟江一挤得前心贴后背了。这下倒好了，她靠在江一身上，也不怕汽车颠簸了。
开了宿舍的门，一股潮湿的气味扑鼻而来，江一忍不住打了个喷嚏。他把手里的东西放在厅里，走过去开窗。广东的天气潮湿，一楼是不适宜人居住的。可是单位的住房紧张，单身汉只能安排在一楼。宿舍大院原来是水塘，地势较低，尽管已经入冬了，墙壁上还是经常出水，有的房间一年有三季长青苔。有些家境好的单身汉，怕得风湿病，买了抽湿机，还在床上放电热毯。江一没钱买这些东西，他仗着自己年青，硬顶着。可现在身体每况愈下，他也有些受不了。
马珏在宿舍里走了一圈，这是她第二次来宿舍。上次来时，正是初秋，天高气爽。宿舍里很干燥。马珏说：这地方能住人吗？江一说：不能住，是人都走了，留下的不是人。江一走进厨房里洗了个手，走出来后老实不客气地对马珏说：你也走吧，这里不是人呆的地方。马珏说：我有个亲戚出国了，房子空着，不如你搬过去住吧？江一说：金窝银窝不如自己的狗窝，我习惯了，你不用替我担心。我有些累，你回去吧，等我休息好了我去看你。
把马珏赶走后，江一倒头就睡。也不知睡了多久，给敲门声惊醒了。江一爬起来，打开门。门口空荡荡的，江一正在诧异，发现靠墙有个塑料袋，塞得鼓鼓囊囊的。江一把袋子拿进房里，打开一看，奶粉、蜂王浆、麦片。江一赶紧把手表找出来，看了时间，原来自己睡了两个半小时。这两个半小时里，马珏逛了商场，替他买了一大堆营养品。
四
江一在宿舍里睡了几天。饿了就去门口的大排档吃点粥和粉，有时不想动了，就吃马珏拿来的营养品。湖南菜馆是不敢去了，一是不想欠女老板的人情，二是肾脏受不得刺激。看到江一老在宿舍里猫着，钟老太有些不放心，有一天专门来拜访他，问他干吗不上班。江一懒得跟她纠缠，就说领导让他在家里写材料。写材料是个大事，钟老太从此不敢骚扰他了，还经常过来守卫他的安宁，压制那些大声喧哗的牌友。那几天江一睡得特安宁，他觉得单位里就得有这么个人物，既坚持原则，又知道变通，多好。
班是不想上了，反正休开了，干脆休个够。再说答应去医院看田田，还没兑现呢。江一买了点水果，又拿了包马珏送的营养品，用一只塑料袋装着，上了公共汽车。进了医院，遇上两个认识的护士，其中一个叫张兰的问江一是不是来看她的。江一说：看你干吗？你又不是我女朋友。张兰说：鬼才做你女朋友呢。这本是一句玩笑话，江一听了心里一沉，是啊，他只配找鬼做女朋友了。像他这种情况，不是找谁害谁吗？看来得跟师傅彻底断了，拖泥带水只会误了她。他妈的，本来跟她没事，都是贾四等那龟儿子搞的名堂，人家一个大姑娘，硬给他叫成嫂子了。
走到住院大楼门口，碰上了王玲，这丫头穿了件花连衣裙，提了个手袋，像是要出门的样子。江一说：下班了？王玲说：是呀，准备去逛街。你来干什么？江一说：看看田田。王玲本来笑眯眯的，一听到田田就把笑容收了起来，她说：你来迟了。江一说：什么意思？他们出院了？王玲说：也可以说是出院了吧，反正那个小女孩，你再也见不着了。江一说：见不着？田田死了？王玲点了点头，她说：江大哥你还想着来看她，你真是个好人。江一说：什么好人坏人？你告诉我田田是怎么死的。王玲说：我又不是医生，我哪里知道？我就知道她死了。江一想想也对，一个护工，整天忙着侍候别人，哪里顾得上管病人的死活。江一说：几时的事你总该知道吧？王玲说：前天的事，昨天她家里来人办出院手续，她妈哭得可伤心了，看得我都湿了眼。江一叹了口气，他想起那个美艳的少妇，心里竟有一点疼痛的感觉。与其说他挂念田田，还不如说他挂念陶艳。田田只是一个孩子，只会叫他大哥，让他讲故事。那个女人却在关心他，关爱他，尽管在她来说，那只是一个好人的善良本性。
王玲看江一站在那儿发呆，就说：江大哥，要不要我陪你上去看看？江一说：不上了，人都不在了，上去干什么？他转身往门口走。王玲跟了上来。王玲说：江大哥，你还记得11号床吗？江一说：11号？怎么啦？也死了？王玲说：没死，他倒活过来了，换了肾，他老婆也回来了，那个狐狸精哪，让人家睡大了肚子，却说是11号床的啊，笑死人了。江一觉得这个女人多嘴多舌，讨厌得很，要不是受过她的恩惠，真不想睬她。
走到医院门口，江一说：王玲你先走吧，我回去找一下马医生。王玲说：马医生今天没上班。江一说：那我找一下张兰护士。
江一在大楼里兜了一圈，还真跟张兰撞上了。江一说：给你的。把手里的袋子交给张兰。张兰撑开袋口往里看了看，哇了一声，说：给我？你这么好心？说，有什么企图？江一说：没有企图，要看的人不在，我懒得拎。张兰说：讨厌啦你，就不会说句好听的话哄哄女人？江一说：还没学会。张兰说：知道你没学会。她急着给人送点滴，说声谢谢啦，拎着袋子走了。
江一站在门诊大厅里，有点孤单的感觉。周围全是病人，没有一个认识的。医院是人口密度最大的地方，无论你什么时候来，都是人头涌涌。这里的每一个病人都牵涉一个家庭，都有一个鲜为人知的凄凉故事，譬如田田，譬如11号床。江一漫无目标地在医院里走着，后来走到了他原来的病房。他站在窗口往里看了一眼，五张床上躺着五个病人，全是一些陌生的面孔。
离开医院，江一在街上闲逛，直逛到下午三点多，那时他觉得腰酸腿胀，全身像散了架。他知道自己的身体大不如前了。以前他可以三天三夜不停地走路，决不会觉得肌肉疼痛。他挤上了回程的公共汽车，没有座位，他找了个人少的地方，靠着椅背站着，尽量减少上身对双腿的压力。才二十出头，身体就落到这步田地，他实在有些接受不了。
横过铁轨时，正好有辆火车开了过来。汽笛轰鸣里，江一突然有种跳下铁轨的冲动。那一瞬间，他觉得脑子里一片空白，时空好像不复存在。在空灵的状态里，他感觉好像有一只手向他伸去，紧紧地抓住了他。凭直觉，他知道那是一只女人的手，那是一只多么温暖的手啊。后来江一发现自己站在站台的斜坡上，火车已经消失在铁轨的尽头。一个铁路员工向他跑了过来，喊道：快过，你还等什么？
在大院门口，钟老太把江一拦住了。她说：你怎么才回来？有人找你呢。江一说：谁找我？这时从接待室走出一个女孩，长得很清秀，穿了件白底蓝花的连衣裙。江一一向喜欢女孩子穿裙子，看到这种打扮就有些喜欢。他说：你找我？女孩说：你是江老师吧？江一说：我是江一，还没人叫我老师。女孩突然双泪横流，她抽泣着说：可算找到你了。江一说：好，好，你别哭，先跟我回宿舍。江一拎起女孩的背包，跟钟老太连说了三声多谢。
回到宿舍，江一把背包放下，一屁股坐在床上，盯着女孩看着。女孩有些不好意思，低下了头。江一说：你洗把脸，喝口水，然后坐下来跟我说说是怎么回事。女孩说：我想洗个澡。江一说：好，你洗吧，我去外面抽根烟。江一把窗帘都拉上，厨房没有窗帘，他用报纸遮了起来。兰小宁来的时候，他也干过这活。他突然觉得，宿舍里偶然来个女人，对单身的生活是个很好的调剂。为此他要谢谢这个女孩子。这时他猛然想起刚才在火车站，感觉冥冥之中有只手在拉他，难道就是这个女人的手不成？江一自从病了后就有些疑神疑鬼，他觉得自然中可能真有些神奇的不为人知的力量。
江一在大院里走了八圈，抽了四根烟，估计女孩子该洗完澡了。开了门一看，女孩已经把衣服洗了，正站在阳台晾衣服呢。江一泡了壶茶，洗了两个杯子。女孩晾完衣服进来，他已经替她倒了一杯茶。江一说：可以告诉我你是谁？从哪里来？要到哪里去？女孩说：我叫刘晨，是照二的学生，从北京来，要回北京去。江一说：照二还有你这样的学生？难得，难得。刘晨说：什么难得？江一说：我的意思是你这么清纯的学生他不配教。刘晨说：我是离校出走的。江一说：跟我估计的差不多，我想不是因为学习成绩不好，而是因为早恋。刘晨脸红到了脖子，她低声说：是不是照老师给你打了电话？江一说：他要是来了电话，我就不会让你等大半天。刘晨又哭了起来，她哭着说：学校和我家里一定急死了，我想给学校打个电话。江一说：是该打个电话了，我带你去外面打吧，顺便吃饭。
这鬼地方打个电话可不容易，要去三元里大街，走路得半个小时。江一带着刘晨在街沿走着，一边把照二的事打听了个遍。江一知道照二没少散布他的流言蜚语，要不刘晨也找不到他。谈起照老师，刘晨有些眉飞色舞。江一感觉得到，她崇拜照老师。
到了邮局，开了单，等了五分钟，终于有台电话空出来了。江一让刘晨拨号，电话通了，她说：找照老师。过了五六分钟，江一直心疼自己的钱，终于听见刘晨说话了。她说：我是刘晨，我在江老师这儿。说着就泣不成声。江一只好把电话接了过来，说：照二，我是江一。照二说：谢天谢地，你知道我这几天过的是什么日子吗？江一说：废话少讲，有话就快吩咐，帮我省点钱吧。照二说：什么玩意儿？不就几个破钱吗？回头我寄给你。江一说：那我先挂了，等你寄来钱我再给你电话。照二说：少废话，你把她给我送回来。江一说：跟谁说话呢？照二说：俺还没说完呢，咱哥俩也该见见面了。江一说：这还差不多，你给刘晨家里打个招呼，别让她家里人着急。江一说完看着刘晨，指了指电话机，刘晨知道是问她还讲不讲话，直摇头。江一对着话筒说：再见哥们儿。
在大排档吃饭。江一估计刘晨这几天一路颠簸，没吃什么像样的东西，又是北方人，肯定是第一次来广东，就咬了咬牙，叫了个海虾，一个花蟹。这两样东西他还没请自己吃过呢。刘晨只在电视上见过这两样东西，知道好吃，吃了才知道真的好吃。她顾不上斯文，比照江一教的吃法，双手齐下。边吃边聊，这餐饭吃了两个小时。看着满桌的虾皮蟹壳，刘晨有些不好意思。她说：谢谢江老师，让你破费了。江一说：你别客气，就当我是在投资。刘晨说：投资？你是说在我身上投资？江一说：你别紧张，我最多就让你客串一回女朋友。刘晨笑了，她说：有人在追你呀？江一说：也可能是我自作多情，不管如何，我都给人家一个答复吧。
江一估计明天马珏会来看他。他没回去上班，又没有续假，作为他的师傅自然有了解的责任。除开这些，就凭他们的交情，她也该来看看他了。
江一换了床单、被套，让刘晨睡自己的床，他去跟娃娃脸挤，睡他的上铺。或许是太过劳累，江一一觉睡到八点多，娃娃脸已经去上班了。江一爬起身，把门带上，回了自己宿舍。刘晨已经起来了，正在打扫房间卫生。江一说：这么勤快呀？刘晨说：不好意思白吃白住。江一说：你今天要穿漂亮点，待会儿可能会来一个漂亮女人，你就装出跟我关系特别亲近的样子。刘晨说：蒙谁呀？你得告诉我。江一说：你别管，就按我说的做，千万不要心慈手软。
江一估计马珏中午会过来。这丫头不爱睡午觉，大家睡觉的时候她要么看书，要么去外面兜圈子。江一怀疑她的英语和日语就是利用午休时间学会的。这一点不佩服人家不行，别说学二外，连英语江一都没有心机提高了。单位的领导老洪英语也不错，他口语不行，但阅读十分了得，据说是因为他生了一场病，养病的那几年把英语攻下来了。这大概也叫因祸得福吧。江一在医院检查的那几天，带了本英语书，可惜根本看不进去，拿起书就想睡觉。记忆力好像也不行了，看了后面，忘了前面。于是他叹了口气，唉，别人的传说可能只是一句话，但其间的艰辛则是几本书哇。
十二点半的时候，马珏还真来了，拎了一袋水果。她没穿制服，穿了套蓝色的裙子。江一在窗口看见马珏，就给刘晨打了个暗号，自己进了房间。刘晨开门迎接，她说：你是马姐吧？马珏说：我姓马，江一呢？刘晨说：啊，还真是马姐呀，快请坐，请坐，我给你倒杯水啊。刘晨倒水的时候故意大声喊：江一，还不起来，你师傅来了。
两个女人对面床上坐着，刘晨咧开嘴直乐，眼睛看着马珏，一副他乡遇故知的样子。她说：马老师啊，江一老提起你，说他的师傅怎么好，怎么漂亮，怎么关心他，今天一看啦，他还真没说假话。马珏说：不好意思，请问你怎么称呼？刘晨说：哎呀，忘了自我介绍，我姓刘，是江一的师妹，江一没向你提起我呀？马珏说：大概还没到提起你的时候吧？或者提起过，我忘了。刘晨说：是吗？这家伙真不像话。
江一赶紧走了出来，说：马珏你来了？马珏说：不欢迎啦？江一说：欢迎，欢迎，我这儿又不是什么高贵的地方，你一来，蓬筚生辉呀。马珏说：你少给我来这一套。江一心里一震，以为她识破了自己的伎俩，讪笑道：我是真的欢迎你呀。
刘晨站了起来，说：师兄，你跟马老师聊吧，我去把衣服洗了。一会儿，她在厕所里喊：师兄，昨天换的脏衣服呢，拿过来我洗了。江一啊了一声，却没有去拿衣服。因为衣服早在昨天晚上就洗了，这会儿正挂在阳台上。也不知刘晨那丫头在水房里拿什么搞出那么大的动静。马珏到底有些过人的地方，看她的样子，气不浮，心不跳，跟江一聊着天，问他的病情，感觉如何？腰还疼吗？吩咐他注意休息和饮食，多吃水果，少吃盐，生活要有规律。江一一点脾气也没有，老老实实地说：知道，你都说过几百遍了。马珏说：是，你一遍也没听进去。她把杯里的水喝完了，说：我走了，记着午觉也要睡，像你这种病啦，就该卧床。
江一去送马珏，送到大门口。马珏说：你回去吧，你师妹在里面等你呢。江一在心里窃笑，他还以为她根本不把刘晨当回事呢。江一说：我还有件事要跟你说。说完故意顿了顿，想看看马珏有什么反应。可马珏似乎没有反应，她的反应就是看着江一，等他说话。江一说：我想多休半个月的假，陪我师妹回趟学校。马珏说：休假我不反对，可是你要注意休息。江一说：那当然，身体是自己的嘛。洪处长那里你帮我请假啊。马珏点了点头，走了。
江一本想转身就走，可他无法挪动脚步，一直站在那里目送着马珏，直到她美丽的身影在转角处消失。他知道，从今以后，那将是内心深处永远的痛。一股从未有过的低落情绪像潮水一样淹没了他。