10 [09]涛声乍起（1 / 1）
「我没事。」幸村这才反应过来，摇了摇头，任由自己的手被她握起，无力地垂在半空，「有创口贴吗？包一下就好。」
他笑着拍拍她的肩，像哄小孩一样说没事的，你怎么比我还紧张呢。
浅仓抿起嘴角，帮他简单的包扎一番，一言不发地走回水龙头前，站定。另一个没剥皮的番茄被捏在手心，像是一颗年轻的、正蓬勃跃动的心脏。
「别用手撕了，多不方便。」那只裹着创口贴的手轻轻拦下她，「我烧了水，教你个办法。」
他利利落落地提前壶开水，简单几个动作，看得浅仓世界胆战心惊，生怕下一秒水壶就又脱手而出，摔在地上。
「为什么烧水……？」她艰难地稳住语气。
受伤的小指搭在桌檐，少年长身玉立，在汩汩蒸汽中笑得好不得意。
「用开水烫过之后，番茄很好去皮，一撕就掉。」
黄昏时刻，天边一轮圆圆的夕阳，像是用勺子盛着一瓢糖浆，滴落下来黏在山头。训练结束了的队员们回到房间洗澡，整个一楼静悄悄地呼吸着，厨房里她与他面对面，埋头吃这一盘糖拌番茄。
平静地仿佛各占桌子一侧，手肘下压着同一份作业。
浅仓的筷子在半空中和对方打了个照面，干燥的那半截轻轻撞在一起，松开，又撞上，似乎交上了劲儿。她抱歉地耸耸肩，恰逢幸村抬头，浅笑了一下。
他们俩有过太多这样彼此无言的瞬间。
海原祭时被派到班级主题店铺门口迎宾，你左我右，一声又一声「欢迎光临」里闪烁的眼眸；情人节活动，幸村上台献唱《情人节之吻》，她在幕后调音，擦肩而过时勾起的唇角。七夕节当天，他们加上浅见未来一起跑到公园草坪上露营，防水垫铺在身下，后半夜的凉风吹过来，穿着短袖的三个笨蛋冷得瑟瑟发抖，却非要守着凌晨三点的流星雨不肯离去。她几次困得眯上眼睛，又几次失望地把自己捏醒，未来笑眯眯地拿出风油精往她太阳穴上招呼，幸村却摇摇头说，你睡吧。
然而她就真的睡着了，被轻轻推醒时流星在少年的瞳仁深处绽放成一朵繁华。
她透过刘海的缝隙打量幸村愈发瘦削的下巴，心里像是被那筷子相撞的声音击到，涛声乍起。
像是当年张爱玲在门外，窥胡兰成坐于房中。那位外国作家，那个女人，一笔一划地写到——
「他一个人坐在沙发上，房里有金粉金沙深埋的宁静，外面风雨琳琅，满山遍野都是今天。」
漫山遍野都是今天。
浅仓世界在心里默念。
糖拌番茄很快吃完了，露出白色的骨瓷盘子。她把幸村从厨房里赶出来，嫌他笨手笨脚做不成饭。
幸村：「从我这儿才学了一招，就翻脸不认账。浅仓只是薄情寡义呢。」
她不置可否，「看太多电视剧是不好的，这爱好该改改了，幸村。」
厨房的门被轻轻带上。门里的人看了一眼窗外的天空，夕阳终于沉下去，晚霞融化，山雨欲来风满楼，记忆汹涌而来，复又无功而返；门外的人贴着墙无声坐下，一遍又一遍重复着握拳再松手的机械动作，冷汗淌进眼窝，脊背冰凉。
*
和真田在岔路口分别后，浅仓世界一个人慢慢走向家中。脚步和呼吸声都压得极轻，却又沉，像是扛着一肩的劳顿疲惫。
幸村没能和她同路。
幸村，住院了。
很多年以后，面对已经成长为男人的少年，浅仓世界依旧记得他在站台上轰然倒去的那个遥远下午。
十月二十日，晴朗，无风。
明明前一刻两人还并肩而立，眼前的仁王从电车上跳下来，网球包松松垮垮挂在肩头，脚步轻快，一边顺势揉了把跟前切原赤也的脑袋，一边神秘兮兮地凑过来说，部长你们做晚饭后冰箱里就少了俩番茄呢，是不是合宿的民居年久失修，连老鼠都在那儿打洞了呀~
幸村瞥他一眼，抬手，轻掩唇角作势要咳嗽，还没扯出完整的笑容，下一秒，身形晃了晃，一头扎向冰冷的地面。
轰。
久悬于浅仓记忆里的，那把锃亮的侧刀，终于还是毫不留情地落了下来。
「——幸村！」
*
幸村住院后她的生活开始变得异常繁忙。
一边奔波于学生会、美术社和教室，一边还常常光顾对方的病房。两手空空，不提水果，抱着一本杂志倚着窗慢慢翻。从来不问对方病情，只在暗地里向真田和柳生打听，幸村一问她天天来是否麻烦，就说自己家近日装修，吵闹不堪，所以才频频打扰。
其实只是想见他一面而已。
她不像网球部队员，尽管也对幸村的病情三缄其口，但起码内心还是放松的。当年奇怪的妖精曾口口声声表示她的所作所为不能改变他们的命运，那么，只要她恪守本分，幸村精市也一定可以再次站到球场中央。
浅仓世界深知，这样一个骄傲的少年，曾经器宇轩昂，举手投足皆是一阵风过飒爽。一定不喜欢来探望他的每个人都耷拉着眉毛哭丧着脸。
不过也不是没有后悔过。纷乱的心绪自那天厨房中意外的咣当一声，起头，绵延至今。日子流水账一样过去，冲刷掉当年的耿耿于怀，于是她甚至都快忘了，那场对幸村而言近似于「重生」的弥天打击——可即便想起又如何呢？浅仓扪心自问，她要以什么样的方式和名义，帮他预知不可逃避的未来？！
一个平凡的星期四下午，已经成为副会长的浅仓处理完一天的大小事务，起身准备离开，忽然看到对面办公桌前的浅见川也一同站起来。
「会长有事吗？」她双手撑着桌面，身体微微前倾，「先声明一句，今天没空加班哦，抱歉。」
浅见川走到门口，示意她跟上，「以你的速度，这两年有加班过吗？况且原来我在你心里就是这么一副成天压榨青壮劳力的资本家形象？」
「会长什么时候点了擅自脑补的技能啊，别想太多，会比较好哦。」
浅见川又拉了一把已经锁好的门，浅仓闭了闭眼睛，这个动作已经刻进她的脑海里，结绳记日，年如一年，化作习惯，如跗骨之蛆。
「你要去探望幸村吧？正好我们顺路，一起走怎么样？」
她一愣，抬头落落大方地迎上他的目光，点点头。
路上他们彼此沉默，偶尔闲聊，车上的喧闹渗进两人之间淡淡的气氛，点到即止。
走进病房时幸村正被一群小孩子围在中间，从身高方面打量，的确是众星拱月。他抬头看见他们俩，于是笑着说了一句「未完待续」，片刻后孩子们都接连听话地离开。
「浅见哥哥好慢，未来都已经走了呢。」他嘴角的笑容愈发深重，「坐吧。」
浅见川不以为意地耸耸肩，「她是住校生，能溜出来看你就已经挺难得了。晚归可是会被宿管骂一顿的。」
「该说这是兄妹之间独特的心灵感应吗？连回答我的方式都一模一样。」
话匣子被渐渐打开，浅仓不打算参与，仍然靠在往常的位置翻杂志。目光落在浅见川带来的伴手礼盒上，忽然说不清心里什么感受，于是只能合上书页，借口买饮料走出房间。
她回来的时候，带着一罐乌龙茶，一罐草莓牛奶，和一罐雀巢咖啡。小心翼翼地挪动脚步，抱在怀中，微热的温度熨透衣料，暖了心窝。
然而浅见川已经走了。幸村正坐在床头拆伴手礼，一不小心开口撕大了，食物碎屑洒在被单上，像是七八岁狗都嫌的倒霉孩子。
她笑着走上去，把乌龙茶凌空抛给他，自己搬了把椅子坐下，拉开易拉罐的拉环。
仰头喝下一口，「味道真淡。」说着吐吐舌头。
「话说浅仓，这罐草莓牛奶是怎么回事？」
她的目光落在床头柜上，轻轻扫过，「给会长买的，谁知道他人不在。」
「我怎么不知道浅见哥哥喜欢这样——」幸村愣了一秒，然后笑起来，肩头微微耸动。
「恩，这么甜，这么腻，这么□□的饮料——说实话，一开始我也没有想到。」