第24章（1 / 1）
我以前跟你说过，我爸爸妈妈都在那里打游击，都是英雄。德国鬼子见了他们就吓跑了……我还有咱们俩的路费，六卢布外加一个镀银顶针……
“可是我要到乌拉尔军事学校去了，后天一早的火车。”王耀蹲下身来，与元帅同志视线平齐，“来，让我送你回保育院吧。”
“我要去找爸爸妈妈！”伊丽莎白大元帅倔强地喊道，“我喜欢他们。将军同志，难道你不愿意和喜欢的人在一起吗？”
“我非常羡慕你，元帅同志，你想做什么就可以做什么……”
一直埋藏于心的温柔与惆怅，再也抑制不住地奔涌到他的声音中来了。就连不可一世的伊丽莎白大元帅，也只能无言以对地望着他那双忧郁的眼睛。一瞬间她那双绿莹莹的眼睛像是捕捉到了什么，圆滚滚的小手伸到他的脖子上去，触碰着靠近锁骨的一块皮肤。
“你受伤了？”
王耀点了点头。虽然自己看不见那里，但他清楚小姑娘肯定看见了一道伤疤。被俘受刑时的鞭痕，哪那么容易就褪掉呢？
“还疼吗？”
王耀摇了摇头。不，那里早就不疼了。连同自己看得见的那些四肢上的伤疤一样，自从他在离死神还有几步之遥的地方落入伊万的怀抱之际，他就再也感觉不到皮肉上的疼痛了。因为它们全都溜到了他的心口上。
“我就知道你是好样的！受了伤又不喊疼的人，全都是好样的！罗维诺就不是好样的，上星期打疫苗的时候，他哭得比谁都响。”小姑娘冲着他竖起了大拇指，然后从自己的脖子上捧出装在小布袋里的护身符，“我一定要让护身符给你算一个最好最好的爱人！来，第一个问题，你爱过吗……”
“我已经有了一个最好的爱人，我爱过他、爱着他、将来也会继续爱他……”
“真的？”小姑娘扯着尖细的嗓子欢呼了一声，“那你们为什么不在一起呢？既然爱着，那就要在一起啊。现在我爸爸妈妈就一起在匈牙利打游击的……”
“我把他弄丢了……再说，我爸爸妈妈也互相爱着，可他们在一起的时间太少了……”
他站起身来，把脸朝向冰封着的、泛着铁一般光泽的莫斯科河。对于从前线回来的人来说，这算不得什么丢脸的事情。但至关重要的是：一定要尽快扭过头去。为的是不让孩子的眼睛看见：在那久经战火考验的战士的面庞上，怎样滚动着确实痛苦的、男人的泪水。
当王耀重新看着小姑娘的时候，他的脸上又现出了笑意。
“陪我在街上走走吧，元帅同志！我想再看一看莫斯科。”
他们俩手挽着手，边走边聊。现在伊丽莎白大元帅已经知道，王耀在苏联的身份其实和她一样。她还知道王耀有个小妹妹名叫春燕，年龄正好是她的两倍。
“有个像你这样的哥哥，真好！”伊丽莎白大元帅羡慕地说道，“我就没有哥哥。费里西安诺倒是有一个，可那样的哥哥我才不想要呢！”
“这么说，你嫉妒春燕了？”
“我才不嫉妒呢！因为我有世界上最好的爸爸妈妈……”
就在这家长里短的闲扯中，王耀巧妙地从小姑娘嘴里套出了保育院的地址。从前王春燕就是被他从小哄到大的，如今对付个伊丽莎白?海德薇莉简直易如反掌。这会儿他带着她，已经神不知鬼不觉地绕到保育院所在的那条街道上来了。
他们刚一绕过街角，就被匆忙寻找这小姑娘的“坏蛋们”发现了。还没等元帅同志向他投来一个被出卖了的怨恨眼神，王耀去年在营地上见过的、被称作“薇拉大婶”的一位年长的保育员就跑了过来：“丽莎！你跑到哪里去了！”
“同志，我是从前线回莫斯科办事的。”王耀觉得自己应该替这小姑娘说说情，“在桥上碰见了小丽莎，她说她去找爸爸妈妈，可能她想家了，不过是小孩子嘛……”
“小孩子就应该诚实！我们教育过她多少回了，可她成天尽瞎扯……还说去找爸爸妈妈，明明在她被送到苏联之前，她的父母亲就牺牲了……”
王耀往后退了一步。正当急得满脸通红的小姑娘跳着脚、试图辩解什么的时候，薇拉大婶又不容置疑地开了口：
“这事她自己都知道。不信，您自己问她！送她来的匈牙利同志说过，纳粹枪杀她的父母亲的时候，她就在人群中看着。她身上这红披肩还是她母亲唯一的遗物……同志，您别觉得我说话不近人情，如今在打仗，小孩子还是早点承认现实比较好，一直这样自欺欺人，长大了可怎么办……”
他将她的一双小手紧紧地握在自己的掌心中：“丽莎，事情是薇拉大婶说的那样吧？”
小姑娘抖抖颤颤地开了口，声音里却是与她完全不相称的倔强和凶狠：“亲眼看见了又怎么样……反正我命令他们复活了……我是大元帅，我可以下命令，要是不行的话就再下一道……”
“没有爸爸，一样可以长大。”王耀从她那惨白的小脸蛋上拂去滚滚而下的泪水，“我不就是吗？”
“可是你有妈妈……”
“那么，你就要必须要做一个比我更勇敢的人。丽莎，你明白吗？”
……他离开前最后一次回头望向保育院前这个小小的身影，系在她身上的女式披肩——母亲留给女儿的唯一的纪念，好像古代那些英勇无畏的元帅们的斗篷。他耳中仿佛还能听到伊丽莎白大元帅临别时对他说的话，那时她已经在笑了：
“其实没关系的！你看，我爸爸妈妈总是一块儿战斗，最后也是一块儿上刑场的。所以啊，他们俩在我心里是永远在一块儿的，相爱的人肯定是在一块儿的……”
（三十四）
如果那天黄昏，伊万能够从姐姐家卧室的窗口望一望。那么他就能看见，在街对面的保育院门前，站着他所日思夜想的那个人。可是直到王耀和伊丽莎白大元帅吻别，离开这条街道的时候，他也还背对着窗口，毫无觉察。人们往往就是这样擦肩而过的。
姐姐和外甥女，还有妈妈——她不久前从别廖扎乡下来到莫斯科，照料即将生产的女儿——全都为他的造访而惊喜不已。她们还埋怨他，为什么住院这些天竟然瞒着家人，直到伤愈归队的前夕才不声不响地拐了过来。“因为我想一个人静一静。”伊万歉疚地解释。
本来他只想待上个把小时就走，可是竟然从上午一直坐到了薄暮。他心里明白，只要一离开这里，他就会径直赶往原连队的驻地，再抱一抱那挺秀而瘦削的身躯，再吻一吻那沉思而孤寂的、黑白分明的眼睛。然后就以军人的方式，头也不回地大踏步离开。
不，万尼亚，切莫辜负那块弹片的美意。这位不请自来的贵客一头扎进了他的左肩，赠给他们一个仓促的离别，为的就是让他们来不及一起细细咀嚼痛苦。对那些注定要分离的人们来说，独自体会痛苦绝对要比彼此倾诉好过得多。命运正是基于这份考虑，派来了一枚小小的弹片，它待他们不薄。
命运也不会给他倒行逆施的机会。王耀是要被调走的，兴许这会儿已经上路了。这还是在他出院前两天，一个刚刚负伤住院的原连队战友告诉他的。
“我是幸福的人，因为我想要做到的事情，全都能称心如意地做成！”
这样一份金贵的孩子气的骄傲，自从他明白王耀迟早要离开他的那一天起，就再也没有出现在他的身上。
伊万正是怀着这样的心情，以成年男子的口吻，与坐在他身边的母亲和姐姐谈话，并且毫不躲避她们敏锐老到、充满怜惜的女性目光。姐姐轻轻地叹了口气：“万涅奇卡……也许我以后还是叫你万尼亚吧，你到底是个大人了……”
他的目光落在姐姐头顶的墙上，那里挂着她结婚时的照片。照片上，姐姐穿着她最喜欢的那件连衣裙，比弟弟记忆中的任何时候都更快乐和美丽，在她身边是年轻英俊的飞行员安德烈?奥尔洛夫。七年前正是这个美男子，轻而易举地就把姐姐带到莫斯科来了。
“安德烈！”他对着相片上姐夫那双开朗快活的眼睛，默默地喊道，“你才是称心如意的人啊……”
就在这时门铃响了，小柳芭像往常一样，迫不及待地飞过去开门。邮递员的影子在门外闪了一下，然后柳芭就喜气洋洋地挥着一封信，转身准备向他们跑过来——刹那间伊万看得一清二楚，普通的战地书信是要叠成三角形的，可这封信却装在长方形的白信封里。
“站住！”
伊万用可怕的声音大喊道，随即大步上前，将信从吓呆了的外甥女手里夺过来——这会儿他已经看见了信封上的战地邮戳，还有用打字机印出来的地址。他粗暴地撕开封口，刚刚读完第一行字，就痉挛似的将信纸揉进了手心。
“回来！”他扑到窗前，冲着暮色苍茫的街道挥舞着拳头，恶狠狠地喊着，“寄错门了！我们家不收这种信……”
可是邮递员已经从邻近的一个单元里出来，跨上自行车，逃命似的跑掉了。从邻近的单元里传出了撕心裂肺的哭号声。
他无力地转回身来，发现姐姐僵卧在床铺上，面如死灰。妈妈白发苍苍的头颅贴在女儿的脸旁，呜呜咽咽地絮叨着什么。只有小柳芭睁大了一双眼睛，惊恐万状地瞪着他。他攥紧的拳头松开了，揉成一团的信纸滑落到地板上。这是一封不可能寄错的信。这封信无法揉皱，无法修改，无法撕碎，无法烧毁。这是一纸永恒的证明——“英勇牺牲”。
夜色渐渐地从窗外弥漫进了屋内。
“我来把窗帘拉上，把灯打开。”伊万终于打破了这死一般的静默。
他听见姐姐用极细微的声音回答：“寡妇的屋子里还开什么灯呢……”
“要开灯的。