第十四章（1 / 1）

掘出土了世界上现存最古老的情诗。这首古老的情诗是一位女祭司写给

其丈夫的，它镌刻在一块有四千多年历史的碑上，诗中描绘了她对即将

到来的新婚之夜的兴奋之情(“亲爱的，你是那么美，令我深深着迷。让

我颤抖着站在你的面前。到这个周末的时候，我能问你借十块钱吗？”)。

爱也是没有文化界限的。从亚马孙流域到亚利桑那州，从撒哈拉沙

漠到西伯利亚，虽然社会文化相差迥异，但人们看上去都同样经历着爱

情的欢愉与痛苦。曾经有几个社会团体试图禁止其成员间产生爱情，但

是都失败了。比如，十九世纪时，震教和摩门教都认为爱其实是淫欲的

一种伪装，因此禁止他们的教徒之间有任何的浪漫邂逅。但是，这两个

团体里，爱仍然坚强地存活着，并且经常是避人耳目、以私通的方式继

续存在。

鉴于爱如此无所不在，你一定认为心理学家应该在很久之前就对其

产生了兴趣。其实不然。对人类心灵之谜的探索最近才开始，并且是由

一个非常奇怪的事件激发的。

友谊、吸引力、爱的秘密

1967年，查尔斯·郭特辛格教授在俄勒冈州立大学开设了“劝导的

艺术”这一课程。有一次，当他的一批新学生来上课的时候，他们惊奇

地看到了一幕奇怪的场景：一个全身都被黑色布袋套住、只露一双脚的

人坐在教室里。

教授向学生们解释，一个男生决定套在黑色袋子里上课，并希望他

的身份能够完全保密。由于不知道他的名字，学生们决定叫他“黑袋子”。

这个班级成员每周一起上课三次，每一次“黑袋子”都安静地坐在

那里。当学生需要依次上台作三分钟的陈述或者劝导讲话时，“黑袋子”

也只是一言不发地站在教室前面。起初学生们对“黑袋子”有些敌意，

曾经有人用雨伞戳他，往他背上贴写有“踢我”字样的标签，甚至试图

揍他。

这个情况很快引起了当地媒体甚至全国媒体的注意。全美新闻人士

都聚集到这个课堂，CBS电视台的传奇主持人沃尔特·克朗凯特试图采

访这个神秘的袋中人，《生活》杂志也对相关情况进行了报道。

然后，意想不到的事情发生了。几周后，学生们开始跟“黑袋子”

产生了一种特殊的感情。尽管他们仍旧不知道他是谁，不知道他长什么

样，但他们不再打他戳他，而是开始对他显出关怀、友好之意。学生们

对袋中人的隔阂逐渐转化为接受，他们越来越喜欢这个神秘人，带他参

与各种活动，并帮忙保护他的身份。当郭特辛格教授让班级同学投票表

决是否要“黑袋子”揭示自己的身份时，大部分学生都投了反对票。

课程的最后，许多新闻人士手持“长枪短炮”聚集在学校建筑物的

外边，等候“黑袋子”的出现。学生们一句话都没说，默契地在黑衣人

周围形成一道人墙，保护他穿过媒体。这一事件深深触动了“黑袋子”，

他终于开口说了一句简单但耐人寻味的话：“我只是一个套在袋子里的普

通人。”直到今天，我们仍不知道“黑袋子”到底是谁。

媒体和公众都开始转而向心理学家寻求帮助，希望他们解释学生们

为什么渐渐对班级中的无名氏产生了这种特殊的情谊。然而，他们遇到

了一个难题：在当时，心理学家根本无法解释这种现象发生的原因。

二十世纪六十年代之前，大部分心理学家都将关于友谊、吸引力、

爱情的实验视为禁区。也许是急于与弗洛伊德不科学的、完全用性解释

人类心理的观点划清界限，各个大学也不鼓励自己的员工调查研究他人

的私人生活。误入禁区的人会遇到大麻烦。曾经，一个教授作过一个调查，

试图弄清人们是否曾通过向别人耳中吹气来提高他们的兴致，结果遭到

了严厉训诫。