第四章（上）故事四：玫瑰门（1 / 1）
一桌九个人，六男三女，因为是老同学聚会，所有的人都喝疯了。
男班长大红着脸还在不依不饶地和其他人碰杯，被他点名者无不笑语连声，一饮而尽。连他们印象中那个胆小如鼠的女生赵莉，也十分骁勇，口杯中的啤酒连干了好几个。矢村不住地拍桌子，一头乱蓬蓬的卷毛看上去象一只**中的刺猬。全是假酒，今天喝的全是假酒。怎么一点度数也没有？他的发现引来了大家一致的笑骂声，有的人按捺不住，大声唱起来。唱的都是二十年前老掉了牙的革命歌曲，《我们的田野》、《北京的金山上》、《公社是个向阳花》、《一盏油灯》、《我们走在大路上》、《毛主席来到咱农庄》。
女文娱委员小芳唱得最投入也最起劲，她的姿势和臃肿的身体一样，十分夸张。圆滚滚的胸脯总是招惹一边的何一味，他时不时醉眼歪斜地贴上去看几下，那东西还是这么大。何一味想起许多年以前，那时候小芳和他同桌。小芳总爱穿一件深色的外衣和浅色的背心。她学习成绩一般，就是歌唱得好，天生一副好嗓子。每到音乐课，小芳总是站到最前面，第一个做示范演唱。如果她的手笔直地放在裤线上，胸脯就会随着音乐的节奏微微地晃动；如果她的双手背在后面，胸脯就会硬梆梆地戳在每一个男生的视线中。许多男生都想跟何一味换座，以便近水楼台，随便找个什么理由和小芳说说话，再单睛调线，乘机看一看那东西。男生给小芳起了个外号大面包，何一味后来才知道这个外号的真实含义。一边想着，他又不自觉地看了小芳几眼。
他并不讨厌甜食，尤其是裹了奶油、果脯和果酱的夹心面包。他早就不是体操教练了，他早就不再保持体形、束身节食了。他突然想到妻子梦寒，想到临来时梦寒对他的叮嘱。何一味忽然就没有了食欲。
冰果儿，你今天喝得最少，别扭扭捏捏的，来。男班长隔着三个人，把杯子伸到何一味面前。就你一个大男人整啤的，你给我喝喽！众人的目光都射到何一味的脸上，小芳推揉他的胖手更是让他招架不住。他索性扬起脖子将杯中的啤酒咕咚咕咚灌下去，然后冲大家一亮杯底。当班长的时候，你就爱发号施令。现在当了副局长，你还是发号施令。你以为你是谁呀！何一味不失时机的幽了一默，众人哄笑。赵莉话里有话地说：他现在是男秘书。真正的局长在这儿坐着呢。她一指小芳，众人又笑起来。何一味也笑起来。他有些奇怪，小芳后来怎么嫁给了班长呢？
班长果然有当班长的样子，趁着上洗手间呕吐的时候，把帐也给结了。何一味估摸酒桌上的东西，连菜肴带酒水起码要五六百元，比自己半个月工资还多，就有些不自在。男班长醉意朦胧地嚷着：今天是老同学联络感情，难得一聚。过几天还是我跟小芳做东，记着，必须有家属带来。他挨个点名。点到何一味头上：一味，得，我还是叫你冰果儿吧。别总是掖着藏着的，听说你媳妇儿特别年轻、特别漂亮，比咱家那老面包可强多了。到时候，可得领过来啊！矢村是在座唯一见过何一味妻子梦寒的人，他的儿子就是梦寒的学生。他喷着酒气，半真半假地说：班长，你没见过她媳妇儿梦寒。那模样，林青霞什么样，她什么样。矢村的后腰挨了一拳，是何一味。何一味也冲他喷着酒气：别瞎白话了。他说，
为了下次联络方便，也为了熟人好办事儿的缘故，大家纷纷留了联系方式和地址。何一味的工作还没确定，他只有一个住宅电话。他看着手中的名单，心里挺不是滋味儿。这些过去不显山不露水的同学，现在有的混上了高官，有的腰缠百万。像赵莉这样的女人，嫁给了雨城很有名望的柴二公子，那可是黑白两道、手眼通天的人物。象矢村这小子，离婚了不到半年，又找了个女人，还三天两头儿在外面夜不归宿。酒醉后的凄凉，在何一味的心里泛起了一种莫名的苦涩。他想立刻回到家里，好好折磨一番梦寒。但是不行，今天是星期六。业余时间担任健美教练的妻子，周六、周日准会住在她妹妹家。一想到梦寒的妹妹梦蝶，和梦蝶那种手术刀般的眼神，何一味的酒也醒了大半。
冰果儿，你不对呀。光留了个电话，你现在住在什么地方？男班长问他。
我住在海温斯公寓，十三楼十三号。抱歉。何一味扬起手来，在嘴巴上比划了一下，然后去了卫生间。卫生间里的水池虽然被冲洗过，但还是可以看出几个人呕吐过的痕迹。何一味把中指插到喉咙里，费力地抠了半天，心里堵得慌，就是吐不出来。他原地蹲了一会儿，重新又回到酒桌上。这时，老同学们已经寒喧着握手道别了。
你家不是住在海温斯公寓吗？坐我们的车吧，顺道。小芳盛情地说。男班长也随声咐和。
我还有点事情，我自己走。何一味的态度很坚决，班长只好做罢。
从大酒店出来，有的人招手叫来出租车，有的人钻进自己的车子。班长和小芳一前一后坐进奥迪的后排座位上。一边吩咐司机，一边摆手向何一味致意。何一味也摆了摆手，听不见他们在说什么。车子一溜烟儿的开走了，何一味无所适从地站在原地，有一种被世界拒绝的孤独感。海温斯在什么方位？他四下望了望。家在什么地方呢？
凉风一吹，酒劲差不多全醒了。何一味踢踢踏踏地往前走，走了五百多米，向左边一拐。他记得自己的自行车就停在一个楼门洞外，现在至少是午夜十一点多了。四下里一个人影也没有，冷漠感使何一味内心有一种莫明的空虚。要是有个女人出来劫我一下该多好。唉，女流氓都猫哪去了？
跟踪一个漂亮女人，是需要绝对勇气和充足理由的。何一味尾随在三个女人身后三十米远的地方，惶恐不安地想：如果有一个警察或便衣突然出现在他身后，自己该找什么理由搪塞呢？
六月的雨城街头，已显现出酷暑难耐的迹象。暖洋洋的夕照日，把金光涂抹在路人裸露的肌肤上。何一味隐约地觉得，随之而来的夏天，一定会发生什么，平淡的生活，总在勾引着人潜在的不良企图。
三个女人中个子最矮的那个，已经走掉了，另两个女人仍在旁若无人地说笑着。她们错过了一个又一个公共汽车站，还有小客车站，仿佛愉快地交谈能支撑她们一直走下去。何一味手扶自行车，与迎面而来的路人一再地相面。也许是他一脸歉意的神情，也许是他貌不惊人，毫无恶相，别人也不愿意跟他致气。直到两个女人拐向步行街，何一味才有些犹豫了。步行街不让走自行车，如果他继续跟踪的话，只好先把车锁起来。那样就有可能失去目标。
两个女人走到一家商场大门前，停住了脚步。她们还在说着什么，非常尽兴的样子。长得更年轻更漂亮的那个，朝商场的楼层上不断地比划着。那一位也下定了决心似的，两个人一起进了商场。
何一味立刻就近找了一个存车处，胡乱地把车塞进栅栏里，头也不回地加快脚步，跟着进了商场。
高峰期已过，商场里的人并不算多，但是横七竖八的柜台和展柜，五光十色的摆设和商品，让何一味有些天旋地转。所有站在柜台里的女人，都显得年轻，漂亮，笑容可掬，神情暧mei。所有在过道里走动的顾客，都显得步履轻松，心情舒畅，别无杂念。家电部几百台开放的电视机和音响，在轰鸣着。银白色的吸顶灯光打在人的脸上，各种说不清的味道在加湿器的作用下，把整个商场变成一个不可理喻的、充满杂质的容器。何一味原想转身走掉，一个离他最近的，穿着蓝色套裙的女营业员，用软绵绵的声音对他说：先生，您选购点什么？我随便看看。何一味被动地说。女孩热辣辣地瞄了他两眼，不再声响了。
这是一个所有商品都在打折的季节，已经许久不独自逛商场的何一味，被奇形怪状、莫名其妙的商品纠缠着，时时冒出一种顺手牵羊的****他不合时宜地把双手插在兜里，随即又拔出来，前后摆动，越发的不自然。
一楼楼梯拐脚处，是一个男士精品专柜，一个比男孩大不了多少的男人，正在柜台后专心致志地摆弄着几个小玩艺。嘴里说着什么，像是对旁边情侣样的顾客介绍着商品。何一味凑到近旁，发现他正在推销一款样式新颖、做工精细的手握小型剃须刀。男顾客一脸犹豫不决的样子，女顾客却极为耐心地听着，然后不怀好意地看着男顾客的下巴，幻想着剃须刀在上面行走过的痕迹。何一味看了看旁边的标签，言不由衷地问：这东西管用吗？
这是日本进口的牌子，价钱也不贵，我们有信誉卡的。售货员抬头看了看他，吃惊的神情变成一抹笑意。二十五元钱的进口小商品似乎挺便宜。何一味不假思索地掏钱买了一把。让他心慰的是，剃须刀装在一个四四方方的礼品盒中。他手里不再空着，看上去真像一个专职的顾客了。
如他所料，两个被跟踪的女人不见了踪迹。家电城没有，日用百货没有，针织品部没有，食品部没有，鞋帽部也没有，化妆品部也没有。破灭的希望，让他有一种如释重负的坦然。站在四楼文化用品柜台前，他让自己的幻想放纵了一会儿。上百种各式各样的文具盒、铅笔刀、书包、铅笔、自来水笔，把何一味的思想引向了儿童的世界。要是有个孩子该多好。何一味想。五年前，何一味刚与梦寒结婚的时候，早早地给未来的孩子起了个名字。儿子叫何梦天，女儿叫何梦宇。妻子梦寒比何一味小十岁，她小心谨慎、用心良苦地生活在丈夫的***里。何一味从少年体校办理病退以后，虚张声势地在外面找了几份工作，结果都没做长。要孩子的想法也就搁滞下来。梦寒还不到三十岁，一切都可以从长计议。
不知何时，他已溜达到四楼的另一侧。那里很有规模地摆放着席梦思床、实木家具、防盗门、玻璃钢挂窗和铁质护栏等。被搁置成一个个精致、典雅的小院落，俨然是一个微缩的家居世界和爱情堡垒，这时何一味的心情舒朗了许多。一些陈芝麻、烂谷子的家庭琐事，刚才还在他脑袋里徘徊纠缠，现在居然没什么感觉了。不知何时，一只大手有力地拍在他的肩膀上。一味，是你啊。他一回头，看见了矢村那一头卷曲的头发。才几天不见，你怎么弄得这么憔悴。何一味没有正面回答，他晃了晃手里的电动剃须刀。我闲溜达，你也来买东西吗？
矢村摇了摇头，有些失望地抱怨着：白给你留地址了。我是商场家具城的经理哟，你忘了吗？这几个厅都是我的。何一味恍然，难怪矢村可以这么随便地闲溜达。他一边打哈哈，一边跟矢村进了旁边的经理室。小黄，给咱弄两杯饮料来。矢村用命令的口吻吩咐坐在门口，一个正在抄写东西的女孩。女孩很精明干练的样子，她扶正转椅，让何一味落座，然后转身离去，并随手带上了房门，把何一味探寻的眼神也关在了门里。
你现在到底在干什么？怎么整天游游荡荡的？矢村靠在椅背上，开门见山地问他。
哪能跟你老兄比啊！我现在在家闲呆着。何一味下意识地用手敲打着玻璃板。玻璃板下面放着两张女人的艺术照片。看来，每天与矢村坐对面的，一定是这个风姿绰约的漂亮女孩。他舔了舔嘴唇，接着说：你知道，少年体校那边我早不干了。自从上次训练，我从器械上掉下来，身上象散了架似的。一检查，还真得了腰脱。又是吃中药，又是扎针炙，忙和了大半年，现在就算是好了吧。他又自我解嘲：除了当少年体操队教练，我也不会干个别的。没办法。
你这么一说，我倒想起来了。咱们商场的保卫科好象还缺两个人，要不你过来？矢村用目光争询他的意见。
我这腰一剧烈运动就疼，恐怕－－矢村一摆手。哎，就那么回事，根本让你累不着。有我在这里罩着，什么都好说。你要乐意值白班，就光值白班，你要愿意值晚班，那就天天晚上睡大觉。待遇也不错，别是你瞧不上眼吧？哪能呀，感谢还来不及呢，看你说的。咱们还是老同学嘛。何一味咧了咧嘴，讪讪地说：能在你老兄手底下干活，也是我的光荣。多谢委员长栽培。
矢村被他的幽默逗乐了。好，这下好啦。你归我领导，我儿子归你媳妇儿领导。你要是同意，一会儿我跟他们打个招呼。矢村一拍脑袋。对了，刚才我看见你媳妇儿了。和一个女的，好象要给你买身衬衣衬裤什么的。你们不是一起来的吧。何一味脸一红，他一边用咳嗽声掩饰着窘态，一边摇晃着脑袋。在咱们这班老同学里，你媳妇儿是最年轻、也最漂亮的。真让人羡慕哇，你可要注意点身体哟！何子、班长、大象他们老忌妒你了。你再看咱班那些女生，一个个人老珠黄，根本没的看。何一味找个话头，岔开了矢村丰富的联想。他的心里有些得意，脸上却带着苦相。和这帮老同学相比，也许梦寒是他唯一值得炫耀的。向那些人炫耀自己的女人，有这个必要吗？他也阻止了自己的联想，还是别把梦寒跟他们搅和在一起的好。
回到海温斯公寓十三楼十三号家门口的时候，已是晚上十点钟了。梦寒从猫眼里瞄了他好一会儿，才给他开门。门有两道，外面的是最普通的那种全钢结构防盗门。里边那道是何一味自己安的，包着棕色的仿真皮革。一束黄色鲜艳的玫瑰花饰品，贴在门上。他戏称这是玫瑰门。他总是不自觉地把梦寒想象成这扇玫瑰门，妖艳多姿，却不为外人所知。他知道有个植物学家曾提到过，花朵是植物的生殖器，植物就是靠那东西吸引蜜蜂来采集花粉的。他觉得那个植物学家挺专业，也挺流氓。
你怎么又喝成这种样子！梦寒扶他进门，然后嗔怪说：又跟谁喝酒去了？你的腰还没好利索，医生不是告诉你戒烟戒酒的吗？你就是不听。何一味把嘴巴贴在梦寒的脸蛋上，污浊的酒气让梦寒很厌恶。医生还让我别接近女人，别有房事呢，告诉你吧，我都成了禁欲主义者了。今天是遇见了矢村，要不，我一个人上哪喝去。他一边嘟囔着，一边把嘴巴凑近梦寒的嘴。
梦寒尽量抑制着对他的厌恶，并没有强烈拒绝他。两个人的嘴巴就沾在了一起。
何一味洗了脸，又刷了牙，跟矢村喝的那一点酒也尿出去了。他重新回到房间里，梦寒正半倚半靠在枕头上，手里翻着一本杂志在等他。跟你说个事儿，我找到了一份工作。何一味靠着梦寒，梦寒并没有放下手里的杂志，司空见惯的口吻让何一味很不自然。又找了一个工作，你那身体能行吗？是矢村帮着联系的。在商场里当保安，累不着的。就是没事儿穿着制服，在商场里穷转悠。光值白班。听说－－何一味贴着妻子的耳根说：一千多块钱的月薪，不比你当体操教练少吧。想当初，你还是我的学生呢，嘿嘿。我这是误上贼船，要不是发生那事，能跟你么？！梦寒把杂志扔到一边，随手拉灭了床头灯。
温柔的夜色把房间占领了。何一味感觉到梦寒的身体在一点点升温。咱们要个孩子吧。他说。两个人生活不是也挺好的吗？你看梦蝶家的孩子了吧，多累呀！梦寒说。咱跟人家不能比，我都多大岁数了。要不，今儿个就今儿个了。何一味翻身坐起来。然后又俯下身去，抓住梦寒的双手。黑暗中梦寒的眼睛灵光一闪，随即又暗淡了下去。今天不行。今天你喝酒了。何一味用嘴巴止住了妻子的说话声。
一个再真实不过的梦如约而至。何一味看见梦寒和矢村呆在一起。
何一味总是梦见妻子梦寒和别的男人呆在一起。有的人他认识，有的人他根本没见过。结婚五年了，这样的梦，他至少做了几十个。当他醒来问梦寒自己在夜里说过什么的时候，梦寒总是摇头说：没有啊！你什么也没说。睡着了，跟死狗似的，总是打呼噜。何一味就想：既然梦里什么都没说，那白天说那些话也没有用。梦这东西真坑人。
商场白天的保卫工作并不繁重，除了搞庆典活动时维持一下秩序，和每天例行的巡视外，最突出的就是处理一些棘手的突发事件。比如营业员和顾客吵架，小偷在商场扒窃被抓，不法之徒扒女厕所，商场家电部或更衣室里出现火情，顾客坐滚梯不小心摔伤，或者突发心脏病、高血压什么的给护送到医院。除此之外，几个保安就只剩下呆在大门厅里，看看报纸、喝喝茶水、扯扯闲淡。
所有的保安都比何一味年轻，连他们的头王科长也比他小四、五岁。大家知道这位老何是上级领导的关系户，也就睁一眼、闭一眼，乱七八糟的事儿根本不去烦他。何一味觉得奇怪，这样的生活他居然半个月就适应了。
他虽然貌不出众，语不惊人，但以前毕竟是搞过几年体育的，虽然得过腰脱的部位还有些不适应，几个毛头小伙子对他还是很尊敬的。闲极无聊时，他们会问何一味一些他们想知道的事情。比如体操运动员都怎么训练；从业余体校进到专业的体育院校，从市队进省队再进国家队都是怎么个过程；女运动员训练时带不带护垫什么的。何一味敷衍着他们，没有人看出他对以往生活的怀念，还有怀念以外部分的厌倦。他们后来才知道，老何的妻子也是搞体育的，在某个小学当体育老师，还业余兼任健美教练，就都啧啧有声、羡慕不已。在他们的印象中，从电视上看到的每一个女体操运动员，都是楚楚动人的人间仙子。有的人还话里话外带出想去看一看老何的妻子的念头。何一味强作欢颜，一边摆弄手里袖珍的电棍，一边检索着每一个让他心悸的梦。
他梦见梦寒和王科长呆在一起，他可以肯定的是梦寒和王科长并不认识。
他梦见他少年时的伙伴曹子约和梦寒呆在一起，曹子约只见过自己一面，稀里糊涂地出现，又莫明其妙地失踪，怎么可能和梦寒搅和在一起。
何一味梦见梦寒和老胡呆在一起，那个驴头狗脸的男人总在楼里楼外瞎转，他也敢接近梦寒？
让何一味十分诧异的是，虽然他噩梦不断，大脑里像上满了发条的钟摆，可一旦他醒来，平庸如常的生活又让他疑虑重重。他计算着妻子每天的作息时间，早晨七点从家出门，坐公共汽车去学校上班。中午两个小时在学校吃饭、休息。晚上五点准时下班，六点半左右到家。中间多余的半小时多半是去了菜市场。就算回家晚了，也大多是和她的几个好朋友呆在一起，吃吃饭、看看电影、逛逛夜市儿、小规模地聚一聚什么的。周六、周日的上午在家里忙一些家务，或者陪何一味出去走走，下午和晚上则在俱乐部当她的体操教练。何一味实在想不出梦寒有时间去约会别的男人。何一味实在想不出那些梦是怎么产生的。何一味觉得：自己可能有病，说不好是什么地方有病，大约是脑子里长虫子或进水了。
安眠药最初能解决一点问题。安静、香甜的睡眠使苍白的日子，有了些幸福的味道。等何一味把头一个月的工资拍在妻子的手里，脸上也露出勉强的微笑时，暑气蒸人的夏天已经来临了。何一味一种不详的预感也出现了端倪。
梦寒的学校组织旅游，去了雨城新开发的森林公园，在这座城市的大北边。年轻的男教师、女教师结帮成对儿去森林里探险，结果由于道路不熟，有的人迷路了。梦寒和学校的大队辅导员——一个与她年纪相仿的男教师，跟大队人马走散。由于山高林密，风寒露冷，直到凌晨四点多钟，人们才在朦朦的晨光中找到他们的藏身之地。两人精疲力竭地靠在一起，手里拿着棒子和没有了电池的手电筒，一副准备随时对付来犯之敌的样子，很象是一对悲切的患难夫妻。弄得大家也跟着连吃惊带起哄，说他们是一夜风情一夜偷欢。既然没出什么要命的事，大家还是比较欣慰的。梦寒粗枝大叶地把事情告诉了丈夫，何一味心里咯应，嘴上却很宽容地说自己的妻子胆子太小了。后来又传出那位男教师的妻子到学校和他丈夫理论的事，不太清楚是因为什么，何一味的心里越发硌应起来。梦寒的殷勤、体贴、沉默被他视为一种赎罪。梦寒的冷漠、淡然、闪避被他视为一种蔑视。终于有一天，梦寒冷冷地对他说：你去看看医生吧。你每天晚上说梦话，搞得我整夜整夜睡不好觉，我真受不了！
我说什么了？何一味警觉地问。他想象着自己在梦中胡说八道的样子，觉得那很奇怪。
什么都说，什么脏什么损，就说什么。男人、女人那点恶心事，这些话怎么能从你嘴里说出来呢？梦寒动怒的样子，让何一味有些心痛。我也不知道这是怎么了。一到夜里，我就会做一些稀奇古怪的梦。梦见你跟别的男人在一起，吃再多的安眠药也不顶用。再说，我也不能老吃那东西呀，那样会耽误工作的，吃多就吃傻了。何一味沮丧地低下头，像孩子样掰扯着自己的手指。你，你跟那个男教师真没有事儿吗？他的声音小得可怜。我有点明白你的意思了。你在怀疑我。你始终在怀疑我是不是？梦寒的声音既不是潮讽，也不是冷漠，她的感觉像是在跟一个孩子商量事情的家长。从我们结婚，不，从我们认识起，你就在怀疑我。我觉得你心理有障碍。
现代人有百分之八十心理有问题，这其中又有百分之十左右确实有心理障碍，也就是精神疾病的意思。何一味以前在学习运动心理学时，也粗略了解过这方面的知识。梦寒这么一说，连他也相信自己是有病了。也许我太爱你了吧。我不想让你跟别的人跑了。我不想被你抛弃了。何一味的幽默并没有换来妻子的笑容。我去看心理医生。何一味很认真地补充道。
过了几天，一个女人给何一味打来电话：连我的声音都听不出来了吗？什么脑子呀！我是赵莉嘛。我老公不在家，我想约几个同学和朋友过来聚一聚。你来吗？何一味捂上听筒对餐桌另一旁正在发愣的梦寒说：矢村他们想找几个人聚一下，你看我－－梦寒缓了缓神说：你去呗，我根本不反对你去。但是你记住，别喝太多酒，别横着走回来，认错了家门小心挨揍。何一味像得了特赦的死刑犯，对话筒那边的赵莉说：等着吧，我到时候一定去，咱们保持电话联系吧！电话那边换了一个女人的声音，是小芳。一味，别忘了，把你漂亮的媳妇儿带来呀！我们都想见见她。何一味情不自禁的喜悦之情，一点一点收敛了。他把听筒放回去的时候，梦寒正把一匙汤放进嘴里，撩起眼皮看他。我有点不想去了。何一味解释说：人家都是有钱有势的，我跟去凑什么热闹哇。梦寒把汤咽下去，不知道听没听懂他的话。
何一味找了个理由，推掉了同学的聚会。
何一味在这个时候，从报纸的夹缝中找到了一个心理门诊的热线号码。
在夜晚，从海温斯公寓十三层的窗口向外望去，根本看不见天与地的界线。天空幽蓝浩渺，深不可测。大地喧哗骚动，难以捉摸。只有或隐或现、或远或近的灯光在暗示着什么。梦寒不在的夜晚，何一味常常站在窗口，目不转睛地盯着某一片光亮或黑暗。他不知道那是什么所在，他只是想，那可能是个住着许多住户的居民楼。那里面有男人、有女人、有老人、有孩子。那里每时每刻都在演绎不同的故事。何一味又想：一定有人也在窥视海温斯公寓，就像他窥视别人那样，在静默中体验着某种乐趣。
这个时候，梦寒应该在和梦蝶看电视吧？或者她们在逗梦蝶的孩子？或者在跟梦蝶的丈夫说着闲话？或者精疲力尽的梦寒已经安然入睡了吧？何一味放弃了胡猜乱想。梦里折磨自己还不够，醒着还跟自己过不去。实在有一点天下本无事，庸人自扰之的味道。
电话就搁在小桌子上，上面是按照顺序排列的号码，何一味闭着眼睛也按不错。他闭了灯，舒展了一下筋骨，受伤的部位还有些隐隐作痛。他想起许多年以前，妻子梦寒还是他训练班上的一名学员。每当梦寒在训练中崴了脚，或者崴了胳膊，他都会跑过去，一边极专业地揉搓着痛处，一边关切地询问，怎么样？不要紧吧？还疼不疼？他的手指停留在梦寒白皙的肌肤上，眼睛则停留在梦寒的泪眼里。后来自己得了腰脱，梦寒也是这么温柔地替他揉搓的。看一个女孩蜕变成女人的过程，是缓慢而又耐人寻味的。何一味把自己扔到床上，想象着梦寒那双手在腰部来回揉搓时的感觉。另一只手已操起电话，下意识地按了几个号码。
与心理咨询者关大夫的交谈，就这样从容地开始了。
关大夫是一个很有学识的中年人，他声音和蔼、低沉，在简单的交谈中，他仿佛思想的内窥镜一样，能伸及你的内心。何一味对这个陌生人产生了不可抗拒的信任。他把自己能回忆出来的梦，统统讲给这个陌生人听。最后他说：你看我是不是有病？
可以肯定的说，你的身体，你的精神，包括你的思维方式，都处于非健康状态。梦是每一个人日常生活中不可缺少的部分。但象你这样，总是带有强迫性地梦见自己的爱人，梦见她与别的男人在一起，这是不正常的，是心理问题。关大夫继续说：在潜意识中，你用某种虚拟的痛苦来折磨自己，惩罚自己。这样既会导致你对现实的逆反心理，更会加剧你人格的某种裂变。长此下去，很可能会深陷于怀疑、自责、矛盾、悲观，甚至是伤害他人或自我伤害的泥潭。我想知道，你这种状态是从什么时候开始的？又是怎么样进行的？
何一味的目光早就适应了房间里的黑暗，他深沉的语调也恰到好处地融到夜色中。我的妻子曾经是我的一名学生，在学校期间，我们相处得很融洽。是那种师生之间的、没有复杂关系的融洽，虽然她聪明、伶俐，讨人喜欢，但我从未对她产生过其他不干净的想法。那时候，她的个人成绩在省、市里已经是出类拔萃了，要不是检查出来有心肌炎，至少也能拿三、两个全国冠军吧。有一次，她突然浑身抽搐，不醒人事，把校医急得直冒冷汗。我背起她就去了市里最大的一家医院，经过几个小时的抢救，终于使她转危为安了。医生告诫，她不能再当运动员了。只是文化课已经扔下不少，最后就报考了一家体育师范类学校。大约在六年前，我们又相遇了，那时她正在一所小学当老师。再后来我们就结了婚。
这是某种潜在的报恩心理。从你妻子年龄上分析，这不会必然导致你们的婚姻破裂。况且，正常的情感发展，怎么会造成你那么多怪的梦魇？关医生的口气仍然是那么柔和。你要相信我，我认为在你的现实中，一定有什么做了隐藏。
何一味觉得有一双看不见的眼睛，在审视自己的灵魂。他在对方的期待中，犹豫了一会儿。目光从里屋穿越走廊，停留在印有黄玫瑰花的大门上，他觉得那东西在烁烁闪光。我只是个普通的体操教练，虽然带过几批学生，但是并没有太突出的成绩。她比我整整小十岁，自身条件和家里条件都不错，我根本没想到她会嫁给我。我觉得她身上似乎有什么秘密，她不愿意让我知道。
你很担心，担心她对你的情感都是假的。
关键在于，我的个人感情也经历过几次坎坷。确切地讲，我曾经被一个女人骗过。她伤我伤得很深。那时候特别空虚，特别想找一点刺激。我常常一个人偷着去看录像，看别的人是如何****的，像野兽那样，没有伦理，没有道德，我觉得那样比较开心。雨城有好几家地下放映厅，专放那种片子，我常常借着夜色的保护混入其中，用感官刺激来麻醉自己的伤痛。我挺怕碰到熟悉的人，我觉得自己像个不知羞耻的鬼魂。你难以想象，有一个片子里的一个女人，跟她长得特别象，我越是不想怀疑她，就越是总想着这件事。我甚至认为，这可能是她嫁给我的理由，因为她有负于我。
你不能与她对证，所以你强迫自己相信这一切都是真的。你否认吗？
我也说不清楚，总之，我对她做了很详细的调查，没有结果。在我们结婚前，我试探着问她一些事情。她对我说，不要向她打听以前的事。作为回报，她也不打听我以前的事。
你觉得你们现在很相爱吗？从精神到肉体。
是很相爱的，至少我觉得。
对话一直进行到下半夜，何一味几次想停下来，却欲罢不能。当他合上电话时，倦意早已不见了。夜凉如水的感觉让他心旷神怡。他跳下床再一次站到窗口。城市已被夜色彻底地淹灭了，不多的几个亮点，还在城市的缝隙中神出鬼没地穿行。那可能是110的巡逻车吧。谁在彻夜不眠地守护着这座城市的梦魇。
黎明破晓前，何一味睡着了。梦如约而至。妻子梦寒正在家中招待一个男客人，男客人硬朗、英俊。眉宇间带着一种威严。梦寒殷勤地招待他。男客人称自己姓关。
一座不起眼的五层大楼，灰白色镶着麻麻约约的装饰墙面。清一色的老式钢窗，缓步台上是四扇标准的玻璃门。扶手和玻璃擦得铮光瓦亮，无论从哪个角度看，这里都很象是一家小型的综合医院。雨城颇有名气的青年教师进修学校，原来就安居在这座大楼里。后来随着城市建设的总体安排，青年教师进修学校搬进了学院区。那是由一所大学和两个大中专院校组成的群落。现在这座大楼，被几家单位联合占用着。
雨城青少年健美俱乐部——一个半公家半私人的小型俱乐部就在这座大楼的二层。
何一味风尘仆仆，一脸倦容地站在那里，他四下张望的神情，很像是一位来接孩子的家长。出来进去的人并不多，何一味想问一下守卫人员，健美训练班在几楼。他看见墙面上挂着一个指示的牌子，又看见两三个守卫人员在房间里说笑，也就自行方便了。
楼道的走廊很宽敞，每一扇门里都是一间能容纳几十上百人的教室。一路走过去，何一味满眼收入的全是些中考英语补习班，高考文理科补习班，青少年美术绘画班，青少年作文班，电脑晋极班等。有的里面坐满了人，有的空空荡荡，只有走廊尽头，一间大教室里，传出缓缓的音乐声。紧闭的大门上果然挂着一个牌子——雨城青少年健美训练班。何一味站在门外，不知道看见梦寒后第一句话说什么。
你干什么？一个戴眼镜的女人站在他身后。
我－－我找人。何一味怯怯地说。
女人看了看腕上的表。还没到时间呢。你想接哪个孩子，我可以进去通知一声。女人怕何一味误会，又补充道：这里面都是女孩子，你进去不大方便。
我是梦寒老师的爱人，才出门回来。这样吧，我在楼下等她。麻烦你了。女人也没有让他，开门走进大教室，顺手把门又带上了。何一味迅速地看了两眼，然后返身离去。
里面的情景和他想象的差不多，一大群唧唧喳喳、蹦蹦跳跳的女孩子，穿着各式各样的紧身衣和连裤袜，在健美教练和音乐的指导下，做着各种快慢节奏的形体动作和韵律操。何一味在类似的环境中摔打了七、八年，一想到他的学生梦寒，现在正用自己当初教她的方式教着小学生们，心里就有种不自觉的伤感。
半个小时以后，梦寒和两个女同事出现在何一味的眼前。虽然那两个人与梦寒年纪相仿，眉眼中也带着清爽的气质，可梦寒看上去显得更年轻、更漂亮。梦寒先介绍了何一味，然后又介绍了两个女同事。两个女同事随便开了两句玩笑，然后知趣地走掉了。何一味还没有说话，梦寒已迫不及待地问他：不说去十天么？怎么这么快就回来了。这批防盗门走得很顺利，厂家把所有的手续都办好了，所以就－－完了。何一味站在梦寒的右侧，梦寒很自然地挽住他的胳膊。路人甩过来诧异的目光，在焦热的夕阳下面，紧贴着他的梦寒对周围的一切视而不见。我每天都给你打电话，你怎么不接？何一味终于问出了淤积在心底的话。
梦寒并没有理会，她领着何一味去了菜市场，挑选了几样新鲜的蔬菜，买了一块排骨，然后拖着何一味回到海温斯公寓。一路上她有说有笑的，说这几天演了什么好的电视节目；说有个练健美的学员因为吃减肥药，中毒住了院；说天气越来越热了，她想攒钱买一台小型分体空调；还说自己和同事凑热闹，买了一张奖卷，一分钱也没有中。还说--她喋喋不休的话语让何一味不知所云。梦寒不是那种纠缠不休的小女人，都到家门口了，何一味还在琢磨，梦寒这是怎么了？他掏出钥匙，先将外面的防盗门打开，又去开里面的门。原来里面的门并没有锁。这怎么可能呢？梦寒一向是非常谨慎的呀。
你好像很累了。这样吧，今天我给你露一手。何一味接过妻子手里的菜，钻进了厨房。不大一会儿，三菜一汤就做好了。何一味对自己的厨艺并不担心，在以前，他过集体生活过惯了。常常是自立更生，丰衣足食。他唯一担心的是，自己烦乱而又矛盾的心情，会被梦寒看出来。
梦寒显得很疲惫，她穿着一件吊带的粉色内衣，懒散地坐在沙发上，像观看动物似的看何一味，看他进进出出地把碗、筷、杯、碟放到桌子上。
我一回来就去你那里了，才几天不见，真有点想的。梦寒听他说时抿嘴笑了笑，然后去厨房洗手。何一味随随便便地看了一眼桌上的电话，觉得有些不对。他在给梦寒盛菜的时候说：我去那地方离海边挺近，要不是商场这边催得紧，我也跟他们采购的人去玩一玩了。你们学校没组织组织大伙吗？梦寒心不在焉地回答他：没有。学校都快穷死了。你这几天怎么不接电话呢？何一味专注着饭碗，好像这话不是自己说的，也不是说给梦寒的。他用耳朵极力捕捉着梦寒的动静。梦寒停下手里的筷子，深深地吸了口气，然后说：有两天我在梦蝶家里，有几天我回来晚了，和同事去外面随随便便吃了点东西。一个人在家，房子有些空。何一味抬起头来，认真地看着梦寒。那你也用不着把电话拔了呀。梦寒好像突然想起了什么，走到桌边，把电话线重新插上，然后带着歉意地绕到何一味的身后，搂住他的肩膀，下巴颏在他的头顶上细细地磨搓着。我一个人在家睡觉，有些害怕嘛。而且我告诉你一件事儿－－梦寒的语气有些变了：你刚走那天，我就接到一个陌生男人的电话。开始我还以为是你的同学，或者我认识的人，后来发现不是，这个人的话很难听。他好像是一个闲着无聊、乱打电话的人。挺变态的。
他都跟你说了些什么？何一味问话的时候有点难过。还是不要说了，总之是很下流、很变态的，我怀疑他是个精神病。何一味不知说些什么，一顿不错的晚餐也吃得很没有味道。