第十章（2）（1 / 1）

卢本正站在画架前作画。电话已经响过好多次了，但他不想讲话。在他工作的时候，任何事情都不能引起他的兴趣，这时，整个世界都已不存在了，他的眼中只剩了眼前的画，只剩了色彩、线条和笔势的运转。

很多伟大的画家都是这样工作的，被一种近乎癫狂的力量驱使着、折磨着，亢奋得几乎忘了饥渴、忘了劳乏，极少数时候又会是一种愉快的状态。今天也还存在着夏加尔、毕加索、穆特和高更这样的画家，他们不会出现在所谓的艺术家酒吧和咖啡馆里，那是属于卡罗、莫德松-贝克尔、梵高和达利的，你必须自己去寻找他们。他们每个人都有自己所迷恋的生活方式，他们是属于自己的，就像卢本。

他又在画伊尔卡。每次作画他都渴望能借此更清晰地看到她，能将她带回他的房子、他的生活，但每一张画都那么无情而冷酷地提醒着他自己的失败。有时他画着她的头发却突然记不起它是如何闪光的了，他似乎还忘了她皮肤的颜色。

因为失望和愤怒，他已经好几次差点毁了自己的画室，最后只痛苦而筋疲力尽地倒在地上再也无力起来。每次朱迪斯发现他的时候都是这样。她会小心地将他扶进家里，让他躺到沙发上，并为他盖上毯子，然后自己拉一把椅子陪在他的身边。

她会安静地看着他，然后从书架里找本书来翻看。卢本会听到翻书的声音，却昏昏沉沉地撑不开眼皮，他就那样睡过去了。

朱迪斯一直照顾着他。只要他需要，她会保护他不受外界的侵扰，她帮他买东西，为他做饭，陪他一起吃饭，也许她是把他当成世界上最孤独的人了吧。而他确实如此，孤单、寂.寞。

这次他又没有成功。他愤怒地将颜料盘和画笔扔到桌上，不停地摩搓着脸。他的状态很不好，朱迪斯回去和家人共度周末了，他一个人待得太久了。

孤独会让人受尽折磨，甚至还能将人杀死，如果时间够久的话。也许他会像安妮•赫尔姆巴赫那样，由家里的独处演变成疗养院里的寂.寞，然后一步步地失去理智，直到最后完全被孤寂吞噬吧。

他得吃点东西，虽然他并不饿。他慢慢穿过花园回到屋中。照她说的，朱迪斯要到傍晚才会回来，也许她会做点东西和他一起吃吧。有时他会很乐意听朱迪斯讲她的生活，他喜欢她的交际圈。

每一步都让他觉得异常艰难，他能感觉到身体里每一块骨骼的颤动，人老了就会这样吧。卢本无法理解，为什么那么多人希望能够长寿，他绝不想看到自己年老体弱、颤颤巍巍的样子。

他往面包上抹了点黄油，又沏了杯浓烈的红茶，然后将杯盘拿到餐厅，坐到长长的桌前。这张桌子本可以同时坐十二个人，卢本的心中突然涌起一阵强烈的失落感。

花瓶里的花耷拉着脑袋，该换了。但只是这么点事他也懒得去动，每次画画的时候，他就会放弃所有其他的事，甚至睡觉。从画上就可以清楚地看到，他过度兴奋的神经激烈得令人屏息。

他的RouTi却是脆弱的，卢本感到一种病态的虚弱。他的眼睛异常酸涩，嘴唇也干得裂了许多细纹。他想躺到chuang上去，但又清楚地知道自己根本不可能睡着。

面包并不可口，但他还是吃了下去，他不能不必要地损耗自己的身体，他必须保持健康，因为他还有一个宏大的目标没有达成。他又想了一遍接下去该做的事：地下室的家具就该到了，先是厨房里的，然后是其他房间的。

卢本也为楼上的房间找了些漂亮的家具：卧室里放了古典书架，彩绘的五斗橱可以放在餐厅，还有一张朴素的大chuang。他在那儿已经度过一晚了，就睡在那张新chuang上。他本不想在和伊尔卡度过第一个夜晚之前就动它，但想到这样可以让他更接近伊尔卡，他屈服了。

他已经试遍了所有的办法：参加派对，游-走在不同的人群中，然后带女孩回家，有时他甚至想让自己去谈一场恋爱。并不是那些女孩不喜欢他，恰恰相反，她们甚至主动贴上身来。但每次总会缺了些什么，又或者太多了：缺乏幽默感，太爱慕虚荣，甚至笑声太大。

总是没有合适的人。某个女人可能非常迷.人，却总是抓不住事情的本质；或者她很聪明，却对绘画毫无感觉。如果不是伊尔卡，他想，这些女人他全都不要。

他站起身来，走进厨房又沏了一本茶。他喜欢喝得又浓又甜，尤其是在他乏力的时候。温暖的茶水淌过身体可以让他放松下来，然后可卡因会使他的大脑重新振作，糖分则给了他新的力量。

他端着杯子走到窗前，望着外面的世界。他放在园中各处的雕像已经蒙上了一层铜锈，风化的人像给整个园子增添了几分神秘。他会让它们一直留在那儿，它们早已成了他生活中不可分割的部分。

他又回到画室，空气中弥漫着经年不散的颜料和溶剂的气味。他想：快了，抓起颜料盘和笔，马上，只要我想作画，她就会在我的面前。他笑了，而且很高兴他感觉到了自己的笑意。.