可能（1 / 1）

十五年，一个人可以从婴儿到少女，也可以从少女到少妇。时间的温柔，其实有点残酷。

这一点，写字的人深切地明白。8月，《且以永日》，安妮宝贝把十五年散文精粹发布放在了这个月。

安妮宝贝这四个字就像一种流行病，就像50年代的列宁装和改革开放的喇叭裤，在那个当下，似乎穿了后就是高贵洋气上档次的体现。

可是，当受众只是被流行推着走的时候，是鲜少有人真正地静下心来去看其中因由的。

安妮宝贝写了许多年，写到当时的孩子们都变成了孩子的爸妈，我知道很多人都放弃了，甚至当这四个字出现的时候，就觉得这是一种文学灾难。

觉得她灰暗、抑郁、不值一读。我恰恰是在人们不喜欢她的时候，才真正开始阅读她的一切。

谁年轻的时候没有那些消极，没有那些阴暗的内心挣扎，作者的本能，就是阐述这一切，在那个年代里，她所能看见的一切中，走出她的风景来。

我慎以为从《莲花》开始，是她的心境开始美好的安然的地方，我看不见那些暴戾和阴郁的人物，而是渐渐在人性以及命理的阐述中，获得了我自己对轮回的感知。

而一切人，依旧只是戴着少年的眼镜识人，未深读已出口，像个不懂得深思熟虑就出口伤人的孩子。

难怪她也这样写道：“通常，一个写作者的作品，如果被大量广泛地推动，就只有百分之二十左右的人，才会真正去试图了解它们说了什么。作品被读者以各种方式各种层面去解读，是一种孤独。被剧烈地夸赞，剧烈地攻击，也是一种孤独。跟风的人很多，对他人口唇刻毒的人很多。写作者会被当作大众娱乐对象，当作大众心目中被幻化出来的偶像。但人们所夸赞的，不过是一个幻象。所攻击的，也不过是一个幻象。”散文和是写作者最好的两把刀，一把刀朝世界，一把刀朝自己。

我是爱极了散文的人，这本书以

“诗经”作为编选脉络，叙及爱、情感、家人，以及生死、神圣等命题。

不用说，从看到自序里说

“所谓的对镜映照，是在别人剖析和观察我们的心迹时，自己也可以得到更清晰的观照，得到成长。因为里面有流动，有印证，也会有在写作时不曾想过的新的发生。作品需要被理解，而在被故意或偏执地曲解或攻击的时候，也可以保持孤立。作品是可以被无限地解读的。作品也是始终孤轮独照的。世间的事物，一直都在变化。人们总是习惯随意想象和归类他人，冠上各式概念和标签，仿佛他人是没有生命的物体。人与人之间缺少安静、耐心，缺少聆听、阅读、感受、体会，缺少进入彼此心灵和思考的尝试，却觉得一切理所当然。”我是按赞的。

每个写字的人，最难的是明白写作的意义。你为了什么而写？是出版时内心压抑住的狂喜，是怀胎十月终见儿的欣慰，还是稿费来临时对农民工收入的感叹，还是一个人对自我价值实现时的自豪。

每个人都有自己的答案，可有一点我可以肯定的是，文字一定是不为别人以及金钱存在的，它是需要你膜拜后然后臣服的神。

你得把你的神从神坛上请下来，然后换上这个世界的服装，让他走进我们的眼睛和思想，走进每个需要文字慰藉的灵魂里。

（染尘）