10 第九章 冬至（1 / 1）

我提着简单的行李，穿着厚厚的过膝的长棉服快步走在冬天阴湿寒冷的苏河河岸边，苏河河面已经开始结了薄薄的冰，灰暗的阳光打在冰面上，反射不了半丝光线。我站在铺门对面，我看到我爸正跛着一条腿蹲在门口，他在生火。

“爸。”我的手紧抓着行李袋的带子，看到了炉子里的熄了的旧书页。

“阿韶，回来了，你妈还在睡。”他像是在自言自语。

我走进铺里，把行李随意地扔在屋角的地上，然后再走到铺门口，蹲下身子，我从一旁的旧书上连撕下几页书纸，用火机打燃，再快速地从蛇皮口袋里抓出一把木炭，扔在炉子里，我用旧书当成扇子在炉口缓缓地扇风进去，又再添了几张书纸，很快我看到木炭变红了，用火钳夹了煤块放进去。

“要煮什么吗？”我问我爸，他到屋里去了。

“煮点开水吧，家里都没热水了。”

我正要去找水壶，我爸走过来拉了拉我的衣袖，说：“你妈醒了，知道你回来，要见你。”

我点了点头，接了些冷水把手洗了，走进屋里，我看到我妈躺在床上，她听到我的脚步声，斜了下头看向我。

“我的青儿，回来了。”她说，说得很慢，颇费力气的样子。

那是我第一次听她说，“我的青儿。”我的眼角有些湿湿的，我害怕这也会是最后一次。我走到床边上，在她跟前蹲下身子，我说：“我走的时候还好好的呢？”

她扯着嘴角，露出个并不好看的笑容，她伸手来摸我的脸，长着老茧的手心硌着我的脸，“青儿，变漂亮了呢？”她显得老态的脸上，那双已经开始混浊的眼睛紧盯着我，像是我随时都会不见。

我抹了把脸上的眼泪，笑了笑，说：“希望能嫁得出去，不用做老姑娘。”

“胡说，青儿最好了，以后你会享福的。”她看着我，皱眉。

我妈和我说了许多话，她说得极慢，每吐一个字都很费力，我爸走进来倒开水，我看到那两杯水里，各放了几颗大小不一的红枣，已经泡着很烂了。

“阿韶，让你妈休息休息。”他说

我点头，帮我妈理了理被角，我说：“妈，你先睡会，我去做饭去。”

她没说话，只是慢慢地合上眼睛，很快便睡着了。

转眼，我已经在家呆了半个多月，我妈的身体时好时坏的，冬至那天早上，我趴在窗口，看到玻璃上的冰花，过了冬至，就快到春节了，我心里默念着，冰花化的水顺着我的手指流下来，很凉。

铺里的生意很差，已经一整天都没有几个人会进到这小铺里来，我兑了点温水，把铺里的东西都擦洗了一遍，竟还看到些已经过期很久了的吃的，于是也都扔了出去。

下午，我守在我妈的床边，她大小便已经失禁，我便拿了盆子放在床单下接着，我妈她总是说着，让我爸来，我说他出去给人家送东西去了。次数多了，她也就不再叫我爸，只是总紧闭着眼，叫我的名字，“青儿。”“青儿……”

我说：“妈，今天是冬至，我来剪窗花好不好。”

我去找了红纸，剪子放在床头的小柜子上。我会剪的并不多，也都简单，我妈她也剪了几个，比我剪的要好看多了，她剪了个字“喜”字放到我怀里，她的嘴角带着淡淡的笑意。到了傍晚，我把剪好的窗花在各处都贴上，有些都没有剪对称，我捂着嘴笑，我说：“真难看，对吧。”

她摇头，忽然她问我，“青儿，冬至了，你去做点汤圆吧。”她双目烔烔的。、

我心一惊，但很快又平静下来，我点头，去买了糯米粉，用红糖作馅。一直忙到晚上八点多，我把做好的汤圆端到屋里，却看到我妈已经穿好了衣服，坐在床头，在梳头发，那些夹着白发的头发正散在她肩上。

“阿韶，端去外面吃吧。我还想看看冬至的苏河呢？”

我慢移着步子走出来，看到铺门外的苏河岸上有人正在放孔明灯。

吃了汤圆，她挽着我的手，慢慢地沿着苏河岸走着，她看着那些正在缓缓升起的孔明灯，目光已经呆住了，我紧紧握住她的手，温温的感觉，就像小时候她牵着我的手一样，我们走在崇湾长满青色杂草的田埂上，很舒服，很舒服。

妈妈的葬礼是在崇湾办的，我们这房的亲戚很少，只来了几个我从没见过的表叔表舅，我爸把她埋在崇湾外的一座小丘上，我跪在墓碑前，手轻抚着碑上的刻字，忍了许多天的眼泪就那样毫无征兆的流了下来。它们顺着我的脸颊，流进我身下的土地里，一眨眼就不见了。