第37章（1 / 1）

我雄心勃勃地要以自己稚嫩的笔呼唤道德的回归，呼唤正确的思想观念的建立。但当全书落下最后一笔“就在跨出那一步的瞬间，她惊奇地发现，一只神鹰正远远地朝她飞来”时，这种雄心却荡然无存。一方面的原因是那个时代，人们的思维仍旧在冠冕堂皇的“革命”理论指引下，视一切传统的东西为腐朽，反潮流是需要有勇气的，我没有勇气引火烧身，也就注定了作品不可能在那样一个时代问世；另一方面，也是最主要的原因，是自知作品的粗俗和浅陋，不管是从艺术形象还是从思想主旨，都与自己最初的设想高度相距十万八千里。作品仅有的读者（实际是听众）是我的母亲和书中“张二妈”的原形，虽然她们是那样的感动，为之落泪，但我仍没敢以之示人。窃以为自己还有一点自知之明！我把这部书的手稿连同我那几百万从未变成过铅字的“习作”一起弃置到废纸堆里，这一放就是四分之一世纪！2005年元旦，我在清理书籍时，无意间发现了那部手稿，重读之后，突然萌发了要重新演绎这个故事的冲动，于是每日在电脑前坐上一两小时，敲出四五百字，用了八个月时间，把作品重新写了一遍。

我自幼喜爱文学，也曾不知天高地厚地梦想过有朝一日能够问鼎文学这个神圣的殿堂，但在误入“仕途”后，便与文学绝缘了。有一段时间，我甚至连文学作品也不读了，成天读的是文件，写的也是废话连篇的公文。重写《舍身崖》，我面临着三个方面的顾虑：一是在文学方面本就不深的造诣，加上多年不接触的生疏，写出的东西会不会与文学不沾边；二是对文学的现状不了解，我们过去接触的东西已经陈旧是无疑的，再沿用那些结构形式和叙事手法，写出的作品会不会贻笑大方；三是作品主题的最初思路毕竟发端于二十多年前，时代前进了，你还在那里就一个人们已毫不关心的问题大放厥词，是不是不合时宜。

正如我所担心的，当作品再一次脱稿时，我发现书中叙说的那个曾感动过自己无数次的故事，较之于那个迷惘年代活生生的现实不过是管窥蠡测，离自己最初设计的宏大主题也相去甚远；文辞上也太过拘泥于语法规范，多少显得有些呆板。要用这样一个蹩脚的故事和如此缺乏生气的语言来打动读者，自己先就没有了自信。我曾一度打算再一次将它弃置，但却发现，它已经成为了我心头的一个结。每当打开电脑，我总是忍不住要把它调出来，浏览上一章半章，修改一两个段落。我清楚地知道，这个作品倘不问世，它就将这么长期地纠缠着我，让我难以释怀。我承受不了这种纠缠，也害怕被这样一个心结弄得寝食难安。从某种意义上说，最终促使我下定决心将作品寄往出版社的动因，与其说是勇气，不如说是怯懦。

重写后的《舍身崖》之于旧作，从主线故事到人物设置等都是另起炉灶的创作，但也留下了过多的旧作痕迹，特别是一些议论和思辩色彩较浓的叙述，是由旧作中原封不动地移植过来的，例如书中有大量这样的段落：

不信天命，这是中国历代思想先驱们倡导的思想观念。这一观念在经过无数思想先驱们浴血奋斗后，终于在近几十年普遍被人们所接受，深入人心。因此，祝三芳这一代人较之于他们的父辈、祖辈、祖祖辈就活得洒脱得多。他们思想解放，无拘无束，尽情地享受着思想先驱们创造的幸福生活。这些，在他们的先辈则是不敢奢望的。远的且不说，只说他们的父母那一代人，旧的思想观念从小就牢牢地束缚着他们的灵魂。他们对于神灵、地狱、因果报应有着虔诚的笃信。尤其是妇女，除此之外，还要受到封建礼教的三从四德、纲常伦理的羁绊。在天命与道德面前，她们不敢越雷池半步。破除这种束缚与羁绊是社会的进步，赶上了这样一个时代，祝三芳们是幸运的。但从某种意义上说，他们又是不幸的。因为，一种旧的思想体系被破除之后，如果没有一种新的正确的思想体系取而代之，势必造成人们的思想混乱，行为失去约束，这比思想观念的束缚和羁绊更为可怕。

当年，我在写出这样的文字后，实在是很有一些自鸣得意的，这次重写，明知此类议论过于空泛，过于直白，但却作了大量的保留。我在读硕士的女儿读后，强烈地要求我将其全部删除，但是我不忍割爱。我也知道文学作品主要地是应该塑造人物形象，并由此传达出作者对社会、对人生的观察、理解与思索。然而，那些毕竟是我年轻时期思考的结晶，也是当初创作冲动最直接的动因。而且，我还固执地认为，这些能够更直截了当地传达出作品的思想。

在我们读书的年代，文学理论是十分强调作品的思想性的，对于当今文学理论的发展现状我不甚了解，但从有限的阅读中，我发现现今许多作品似乎并不注重思想性。是否潮流使然，我不得而知。前不久，偶然从媒体上读到一位青年作家的话：写小说，其实情节并不重要，思想是用来扯淡的东西，只要有激情和语言就够了。这真的是让我愕然了。虽然文学的思想性不一定要直接用**裸的语言表露出来(其实，我心里也清楚，本书中过多地充斥了这样**裸的语言，实在是一种痼疾，我自嘲地称其为“形象不够，议论来凑”，说到底还是力不从心之举)，但如果说文学作品不需要思想，思想是用来扯淡的东西，本人实在不敢苟同。

《舍身崖》就要出版了，我知道，在浩瀚的文学海洋里，它可能不会激起一星半点的浪花，甚至涟漪也不会有。但是，假如若干年后，有人从故纸堆里捡出它来随手翻翻，知道了还有人曾经关注过早就被人们遗忘，但在当时却困扰过一代人的“道德迷失与道德回归”问题，那么，余心足矣！

作者

2006年1月1日识

本书下载于4020电子书，如需更多好书，请访问www.4020.cn