第30章：灵堂密语指藏处（1 / 1）

门外钥匙插入锁孔的声音停了。

林夏站在桌边，手指还按在手机屏幕上。她没有回头，也没有动。光映着墙，照出她半边侧脸。屏幕上的数字“047”还在，香炉底部那道刻痕清晰可见。

她把手机倒扣在桌上，转身拉开抽屉。鞋垫夹层里的草图还在，K-7的编号旁边写着“十一减七等于四”。她盯着这行字看了一会儿，重新折好放回去。

第二天清晨六点，天刚亮。她推着清洁车往灵堂走。晨雾还没散，石板路上有一层薄湿。香炉摆在正前方，铜身泛着冷光。

她放下抹布，绕到香炉背后。指尖贴上底部，轻轻敲了三下。

心声响起：“老爷子把钥匙藏在书房的古董钟里，但机关……”

声音断了。

她收回手，低头假装整理工具袋。刚才那段话不是老爷子的，是陈管家的声音，压得很低，像是在和谁说话。她记得这个音色，昨晚短信里的照片就是他拍的。

她再次伸手，这次直接摸向刻痕。指腹划过那三个数字，皮肤接触金属的瞬间，她默数三秒。

老爷子的声音来了，虚弱，断续：“机关需要两把钥匙同时转动……”

她说不出话。

双钥机制。不是一把，是两把。必须同时。

她收手时，袖口蹭过香炉边缘。眼角余光扫见窗外一闪。不是阳光反射，是镜面反光，从二楼东侧走廊拐角的位置来。

有人在看。

她没抬头，也没加快动作。继续擦香炉外壁，像什么都没发生。心里却已经转了几圈。陈管家昨夜传信，今天一早就有人盯上香炉。反应太快，说明他们怕这条线索被挖出来。

她推车离开灵堂，经过主宅侧门时放慢脚步。二楼窗口没人。但她知道刚才那道反光不会无缘无故出现。

上午九点，她申请去布置灵堂花束。主管看了眼名单，点头。这种活通常轮不到她，但今天没人接。

她走进灵堂，把花篮摆好。香炉位置没变。她趁弯腰调整底座时，又看了一眼底部刻痕。痕迹比早上深了些，像是被人重新划过。

不是自然磨损。

有人也看到了，还想掩盖。

她直起身，走向供桌。沈父坐在偏厅沙发上，手里拿着一张纸。他没看她，也没动。领带歪了一点，衣领上有水渍。

她低头走过，听见他说：“陈叔，再去查一遍。”

声音不大，但她听清了。

她没停步，走出灵堂后绕到后廊。那里有一扇旧窗，能看见偏厅内部。她站在外面，借窗帘缝隙往里看。

陈管家站在沈父对面，微微低头。两人说话很轻。她听不清内容，但看到陈管家左手扶了下左腿，那是他习惯性的小动作。

她记住了。

回到宿舍已是中午。她锁上门，从保温杯夹层取出微型相机。昨晚的照片导出来，放大看香炉底部。数字“047”旁边有一道斜痕，像是指甲划出来的。

她翻出笔记本，写下：

1.香炉刻痕为新近留下，非原有。

2.陈管家与沈父对话提及“再查一遍”，说明他们也在找东西。

3.双钥机制确认存在，必须两把钥匙同时启动。

写完，她合上本子，放进床垫底下。

下午三点，她接到通知，要她去灵堂换新蜡烛。她带上工具包，准时到达。

香炉前站了一个人。

沈父。

他背对着门，手里拿着一块软布，正在擦拭香炉顶部。动作很慢，像是在找什么。

林夏站在门口没动。

过了几秒，沈父说：“进来吧。”

她走进去，低头走到供桌旁开始换蜡烛。火苗跳了一下，映在他鞋面上。

她没抬头。

沈父忽然开口：“你母亲以前也这么做事。”

她手顿了一下。

“安静，不说话，做什么都稳。”

她点燃最后一根蜡烛，把旧烛台放进托盘。

“她不该死。”他说。

林夏抬起眼。

沈父没看她，还在擦香炉。但他手停了。

“有些人做的事，迟早要还。”

她说：“您说的是谁？”

沈父没回答。他把布放回口袋，转身走了。

门关上后，她才松了一口气。

她走回香炉边，指尖再次贴上底部。三秒。

什么声音都没有。

刚才那段心声不会再出现了。它只响一次。

她收手，准备离开。临出门前回头看了一眼香炉。铜身光亮，映出她模糊的脸。

晚上八点，手机又亮了。

还是那个号码。

没有文字。

一张图。

沈明薇戴着素圈戒指的手特写。戒指很细，表面光滑。拍摄角度是从上方斜拍，背景是书房地毯花纹。

她放大图片。

戒指内圈有一点反光。像是刻了字。

她调出过去拍过的沈明薇照片对比。每次情绪波动，她都会用拇指摩挲那枚戒指。紧张、生气、得意的时候都一样。

这是习惯，也是依赖。

她打开笔记本，写下新一行：

“第二把钥匙在戒指上。不是实物，是身份象征。唯有血亲可启——她以为自己是血亲。”

写完，她烧掉纸条。

冲掉灰烬后，她坐回床边，盯着手机里的照片。

钥匙不在钟里。

在那只手上。

她躺下，没关灯。枕边保温杯外壁有一圈水渍，还没干。月光照进来，落在上面，像一道细线。

她的手指慢慢收紧。