光绪驾崩（1 / 1）

第十三章：国丧（1908年·光绪三十四年冬）

青岛的“京华戏园”刚站稳脚跟，石娃正摸索着在这座华洋杂处的城市里延续谭家班的香火。一场自北京加急传来的噩耗，如同腊月的冰锥，刺穿了所有的日常经营与长远规划：

“皇上驾崩了！”

消息传来不过两日，甚至来不及置办丧仪，另一道更惊人的消息如同惊雷般再次炸响：

“老佛爷……也驾崩了！”

光绪皇帝与慈禧太后在不到二十四小时内相继龙驭上宾。大清国的天，在1908年这个寒冷的冬天，仿佛瞬间塌了。

电报传到青岛戏园时，石娃正在后台督促弟子排戏。送电报的伙计声音发颤，整个后台瞬间死寂，只剩下窗外北风呼啸的声音。所有人的目光都投向了石娃。

石娃手中的茶碗“当啷”一声掉在地上，摔得粉碎。他脸色煞白，一时竟说不出话。脑海中闪过无数画面：颐和园大戏台下的暗流、被迫唱响的“假喜”、谭嗣同就义的血色、还有那紫禁城内至高无上、掌控着亿万人命运的身影……如今，这一切的源头，竟然同时消失了？

一种极其复杂的情绪攫住了他。有对时代巨变的茫然，有对权力无常的唏嘘，但更多的，是一种强烈的预感——一个时代，一个他们戏班与之纠缠半生的时代，真的结束了。

“快！”石娃猛地回过神，声音因急促而沙哑，“立刻停演！所有红幔、彩带、喜庆戏报，全部撤下！换上白布、蓝布！戏园关门，无限期停业！”

国丧期间，天下禁绝宴乐演戏。这是铁律。更何况是帝后同时驾崩的“国丧”。

整个戏园瞬间从即将开锣的热闹，陷入一片肃杀的忙碌。鲜艳的帷幕被摘下，换上素白或藏青的粗布；门口的水牌被涂黑；刚刚印好的宣传画被尽数收起。偌大的戏园，顷刻间变得如同灵堂。

石娃独自站在空荡荡的戏园里，看着黯淡的舞台。他想起师父谭鑫培，此刻的北京，想必更是哀乐漫天，规矩森严。他立刻修书两封，一封急送北京，向师父请示动向；另一封发给戏班成员，严令所有人深居简出，谨言慎行，不得有任何娱乐之举。

青岛的冬天，阴冷潮湿。戏班被困在住所，失去了收入来源，前途未卜。弟子们人心惶惶，既为生计发愁，更对未来感到迷茫。皇帝和太后都没了，这大清国以后会怎样？咱们唱戏的，以后又该给谁唱？

一些在青岛新招的、思想活跃的年轻弟子，私下里开始议论：“皇上太后都没了，这大清怕是要完了！”“听说南边革命党闹得厉害，会不会改朝换代？”言语中，竟隐隐带着一丝难以言说的兴奋与期待。

石娃严厉地制止了这些议论，但他心中何尝不是波涛汹涌。他想得更多、更远：帝后驾崩，权力必然出现真空，袁世凯等枭雄会如何动作？革命党是否会趁势而起？这天下若真的大乱，戏班这叶扁舟，又将飘向何方？

他走到窗边，望着胶州湾上铅灰色的天空和来往的外国军舰。这座由德国人统治的城市，似乎暂时超然于北京的哀恸之外，但石娃能感觉到，一种更深沉、更巨大的变动正在这片古老土地的地底运行。这国丧，丧掉的不仅是两位最高统治者，更是一个时代的秩序和外壳。

几天后，北京谭鑫培的回信到了，笔迹苍劲而沉重，只有寥寥数语：

“天塌地陷，谨守本分。停演静观，以待天时。戏比天大，然存身方能唱戏。”

石娃捧着信，反复咀嚼着“以待天时”四个字。他知道，师父在北京，正以他特有的智慧和定力，带领着戏班的核心，度过这场巨大的政治风暴。而他自己，在青岛这个前沿码头，更要稳住阵脚。

国丧期漫长而压抑。但在这一片素白和死寂之下，石娃和戏班里的有识之士都明白，旧的戏码已经落幕。而下一出戏，无论是悲剧还是喜剧，都必将是一出石破天惊的全新剧目。他们必须活下去，才能等到登台的那一刻。