第十二章：血骨回廊（1 / 1）

00:42:00。

倒计时第一次在现实里显形——

沈策胸骨下，那枚“沈”字半片骰子，像被烧红的铁钎，沿着肋骨烙出凹痕，每跳一次，就烙深一分。

他低头，看见皮肤凸起细小数字：41:59……41:58……

数字游走，像活字排版，把心跳铸成可拆卸的铅字。

黑暗隧道在身后合拢，只剩前方一盏车灯，灯罩焊着半截兔耳，血管已枯萎，铁皮却渗出暗红锈水，一滴滴砸在地面，发出清脆“叮铃”——

像有人在检票口数硬币。

车灯照出的是一条回廊——

无窗，无门，墙壁由陈旧车票层层叠叠糊成，纸质泛黄，字迹褪成淡灰，却仍能辨认车次：

SC-02-α、SC-02-β……

一路延伸到肉眼无法触及的尽头。

车票背面，用铅笔写满名字，一行又一行，全被划掉，只剩最后一个空白，尚未落笔。

沈策脚下一动，鞋底踩碎一张脱落车票，碎屑里溅起细小光点，凝成一行悬浮小字：

【补票规则：以骨为座，以血为墨，以名为锁。】

字迹一闪，回廊深处忽然亮起壁灯，一盏接一盏，像被谁从另一端一口口吹旺。

灯光尽头，出现一道瘦长剪影——

闻昭。

她仍穿着染血外套，左肩枪洞已愈，结成暗红疤，怀里抱着棉絮兔，兔子耳朵完好，却缝满细密针脚，像被人重新拼合。

她站在回廊中央，脚下踩着一只旋转的圆盘——

老式铁路人工检票机，铁片齿口上下开合，发出“咔哒、咔哒”的空响。

每响一次，她怀里兔子就抽搐一下，针脚渗出血珠，沿布纹滴落，落在检票机齿口，被碾成极细红线，吐到地面，凝成一行新名字：

β-44。

沈策走近，鞋底踩到β-44血字，数字立即像活物，顺着他腿骨往上爬，直抵胸口，与“沈”字半片骰子遥相呼应，像钥匙找到锁孔。

闻昭抬眼，瞳孔却非黑色，而是两枚淡金骰面，数字缓缓旋转，最后停在：

【44/44】

她开口，声音却从检票机里传出，金属摩擦，带着回音像：

“守门人，返程票缺副券，请补骨肉。”

沈策止步，皮带扣后的棉絮兔耳微微震颤，像回应同类的呼救。

“补骨肉？”他冷笑，“补谁的？”

检票机齿口张开，露出里面一排空白车票，票根处缺一块耳形凹口，齿口上下磨合，发出机械童谣：

“缺耳缺骨缺心跳，补完才准回家乡。”

闻昭脚下圆盘开始旋转，速度越来越快，她整个人被离心力拉得笔直，怀里的棉絮兔却抱不住，“啪”地甩出，直滚到沈策脚边。

棉絮兔嘴部裂开，露出里面空洞——

缺了半片骰子，正好与沈策胸口的“沈”字半片，凹凸相合。

沈策弯腰，捏住棉絮兔后颈，指尖刚触到布面，怀里的铁皮兔耳突然“咔”地弹起，像被磁铁吸住，死死贴向棉絮兔缺处。

两半兔耳隔空对撞，布与铁之间，溅起赤金火花，火花落地，凝成一行全新小字：

【骨肉已备，请写名。】

沈策胸口同时一烫——

“沈”字半片骰子被强行推出，沿血管滚到掌心，与棉絮兔缺处严丝合缝，拼成完整骰子。

骰面合拢瞬间，回廊所有壁灯“啪”地熄灭，只剩检票机齿口还亮，像一张饥饿的嘴。

黑暗里，响起β-00的童音，带着回音像从井底传来：

“写名，即补位；不写，即缺位。”

“缺位，由守门人顶。”

沈策握紧完整骰子，指腹掠过骰面——

第一面：沈策

第二面：闻昭

第三面：空

第四面：空

第五面：空

第六面：——

第六面，仍是一道门形凹坑，门缝里，淡金瞳孔重新睁开，却映出回廊尽头——

那里，出现一道裂口，裂口外，是来时月台，石英钟指针停在00:41:59，一秒未走。

裂口内，回廊时间却飞速流逝，41:58→41:57……

两条时间线，以沈策为界，形成剪刀差，每靠近裂口一步，回廊时间就将他心脏往表盘上拖一秒。

沈策深吸一口气，抬手，把完整骰子贴到检票机齿口。

齿口猛地合拢，“咔哒”一声，骰子被碾成两半——

“沈”字半片，留在机器；

“昭”字半片，弹回他掌心。

机器吐出一张新车票，票根处，耳形凹口已被补全，票面却空白，只压一道虚线：

【请对折，并写返程姓名。】

沈策捏着“昭”字半片，指腹按在虚线，血未出，字先成——

闻昭。

字迹刚成，裂口外月台，石英钟“咔哒”跳回00:42:00，秒针开始正常行走。

回廊时间却骤然静止，所有车票同时脱落，像雪片，覆盖在闻昭身上，把她裹成一只巨大的纸茧。

纸茧顶部，缓缓浮出最后一行血字：

【返程票已生成，请签收：闻昭】

【副券：沈策（暂借心跳）】

【发车：00:41:00】

——时间被反借，列车将从沈策心里提前一分钟发车。

沈策低头，看着掌心仅剩的“沈”字半片骰子，骰面正在迅速风化，变成沙，从指缝漏下。

沙落处，地面浮出细小凹字：

【守门人，请在一分钟内，追上副券，否则列车将载着你的心跳，提前启程。】

沈策抬眼，纸茧已滚向裂口，所过之处，回廊崩塌，车票化作白蝶，四散飞起。

他抬步，踩着飞舞的票屑，冲向裂口——

41秒→40秒→39秒……

倒计时，第一次追着他的背影跑。

---

待续