第三章（1 / 1）

子时的墨火灯仍在燃烧，蓝焰稳定如初，映得冰阳右眼疤痕微微发烫。他未动，目光落在案上那页残稿，焦痕边缘的“壬觉”二字已干涸成灰线，却仍像活物般压着纸面。窗外镜湖无声，木鱼声也停了，唯有灯芯偶尔爆裂一声，惊破寂静。

他知道，那不是结束。

三更将尽，他缓缓抬手，取下插在发间的断笔，轻轻搁在砚台边沿。动作极慢，像是怕惊扰某种沉睡的规则。昨夜记忆崩解的痛楚尚在识海深处回荡，但他不能停。若他是《觉梦录》中人，那便须亲手翻开下一章。

铺纸，蘸墨。

心火墨触纸即颤，幽蓝如脉搏跳动。他没有写名字，而是落下四字：“南川雨夜”。

笔锋收拢刹那，墨迹自燃，火焰不腾空，反向内缩，凝成一道细不可察的火丝，直没入镜湖水面。湖面未起波澜，只中央悄然浮出一圈涟漪，如同有人在水底睁开了眼。

冰阳屏息。

涟漪扩散，湖中景象渐显——并非当下南川，而是某个雨夜的雪庵残殿。青瓦倾颓，佛像半塌，香炉倾倒，灰烬被雨水打湿，蜷缩如死蝶。壬觉跪于佛前，双目闭合，唇未启，可《金刚经》的诵读声却自虚空涌出，字字清晰，层层叠叠，仿佛百人齐念。

镜头下移。

她足下石缝里钻出黑色藤蔓，粗如指节，泛着湿滑光泽，迅速缠绕成一朵曼陀罗花。花瓣非黑非紫，而是由无数细密情丝织就，每一片都映出一张男子的脸：有泪流满面的书生，有嘶吼癫狂的将军，有跪地叩首的僧人……面孔各异，神情却同归于执迷与痛楚。

佛像双目忽然渗出血泪。

血珠极缓坠落，一滴，两滴，落在壬觉肩头。僧袍吸收入体，不见污痕，反而泛起微光。她依旧不动，诵经声却骤然低了一度，像是被什么压住了喉咙。

冰阳左手食指突感剧痛，茧裂处渗出幽蓝液体，滴在桌面上，发出轻微“嗤”响。他咬牙，以茶水在桌面写下半句诗：“梦里不知身是客”。

水痕未干，屋外传来鸡鸣。

他等了一夜，无人来对下半阕。

天光微亮时，他起身，披上靛青长衫，腰间断簪轻晃。老宅门轴吱呀作响，他走入街巷。雨未落，空气却沉得能拧出水来。路过酒肆，门帘半卷，老陈头坐在柜台后，低头擦拭酒壶，动作机械。

冰阳坐下。

老陈头默然端来三碗浑酒，一碗，两碗，第三碗刚放下，右手忽一抖，那只常年为他保留的青瓷笔洗从架上跌落，砸在青石板上，碎成五片。

酒肆内瞬间安静。

邻桌两名醉汉互视一眼，压低声音：“听说了吗？昨夜镜湖现妖影，就是他写的字引来的。”

“可不是？招魂书生，勾引尼姑，心相劫火都要烧到城里来了。”

冰阳低头看掌心，昨夜渗出的蓝液尚未干涸，此刻随脉搏微微跳动。他将碎瓷片一一拾起，用布包好，揣入怀中。未语，未怒，只饮尽三碗酒，转身离去。

回到老宅，他将布包置于陶瓮之上，碎片阴影恰好盖住灰烬中心。窗外雨终于落下，细密如针，敲打青瓦，声声入骨。

他重新磨墨。

墨色浓重，心火墨在砚中泛起微光。他知道昨夜所见并非全貌，而是“字烬通幽”在规避直呼其名的风险后，截取的一段记忆碎片。壬觉跪诵经文，是修行；曼陀罗生情丝，是欲念；佛泪落肩头，是悲悯还是吞噬？三者共存，矛盾至极，却真实发生。

她是谁？

他提笔，再书四字：“雪庵焚经”。

墨迹未成，指尖已灼痛。他知道代价将至，却不收手。笔尖落纸，火焰再度内敛，化作火丝射入镜湖。

湖面涟漪再现，画面切换——

仍是雪庵，但无雨。晨光微曦，壬觉立于废殿前，手中捧经卷，投入火盆。火焰腾起，灰烬未散，竟逆风飘起，飞向南川方向。途中，灰烬变形，渐渐拼出一行字：

“你写我名，我承你痛。三更不过，命债难清。”

冰阳瞳孔骤缩。

那是昨夜湖面浮现的警告。原来并非预言，而是她焚烧的经文所化，早已飞渡千里，刻入现实。

他猛然抬头望向镜湖对岸。

雨幕中，一道模糊身影立于湖畔高崖，月白僧袍猎猎，足踝银铃无声轻颤。她未走近，也未开口，只是静静伫立，仿佛已在那里等了多年。

冰阳握笔的手缓缓收紧。

他知道，她不是来看他的。她是来确认——他是否真的开始书写。

他低头，重新铺纸。

墨已备，火未熄，断笔悬于纸上。

雨声渐密，敲得屋梁轻颤。墨火灯忽地一暗，又复燃，蓝焰比先前更盛一分。他蘸墨，写下三字：

“你是谁？”

笔尖焦黑，火焰顺着墨痕爬升，直灼指尖。识海剧痛，一段记忆开始剥离——

童年庭院，槐树开花。母亲蹲在他面前，替他系紧旧布鞋的绳结。她说：“阳儿，别写字了，字会吃人的。”

画面崩解。

冰阳喘息，额角冷汗滑落。那段记忆，消失了。

镜湖中，壬觉的身影微微晃动，足下曼陀罗花瓣忽然全部闭合，又猛地绽开。每一片上，浮现出不同的字迹，皆出自《觉梦录》残稿——“雪崩”“情劫”“执笔者掌灯”。

她终于开口，声音穿透雨幕，清晰落在书案前：

“你烧的不只是书，是你答应过我的话。”