13 第一部 （十三）（1 / 1）

（十三）

凌小珊，本名林小珊，原籍广东，但是是在北平出生长大的。小时候在家，她和祖父在一起的时候常常会讲粤语，当然了，她和父母以及外面的孩子们都是讲北平话的。

她生的皮肤微黑，浓眉大眼，并不是很秀气的那种女孩，但是她的脸蛋轮廓很好，她的五官配在一起，配在她的脸蛋上，看起来很漂亮又柔婉，还有一股隐隐的英气。她的声音很好听，又细又亮又温柔，所以她很小就被送去了学戏。那时候坤旦还不多，但是她就是学的京戏，可以想见她家很穷，总得给她和家里寻个出路吧。她还有一个好处，她很温厚，又很乖巧，很善解人意。她在戏里的扮相也很漂亮，和她本人相比，是另一种味道。她和她的家人也没想着她能唱成什么角儿，出什么名，就是在草台班子里混碗饭吃。

学戏很苦，虽然她是女扮女，要容易些，但嗓子还得天天吊身段也得天天练。女孩学戏，很多不方便的，因为戏班里女孩就少，京剧都还只兴男旦，她熬了下来，因为她喜欢唱戏，还因为有小虎。小虎是一直和她配戏学生角儿的，比她大两岁，他一直很照顾她。大了，他们彼此喜欢，只等多挣点儿钱再说。还没来得及，十七岁，她被一个看戏的厅长强行占了，她几乎是被班主直接给卖了的。她崩溃了，小虎也很痛苦，一天晚上出去后就再也没回来。从此以后，她痛恨戏班痛恨家人，然后她就想离开，戏班也不是说走就走得了的，她最后通过这个厅长离开的，反正已经无所谓了。

后来她辗转到了上海，但是还得养活自己，所以，在别人的指点下，她也开始进入上海的上流社会。到上海的那一年，她十九岁，方艳芸死的那一年，她二十二岁，在交际圈里还没满两年。虽然她没有足够的资本靠以唱戏为生，但是却有足够的资本交际，而且她会唱戏的这个特质，发挥了巨大的作用，让她很特别，因为就是正牌唱京戏的，坤旦也少，她交际的男人好多还是租界里爱听戏的洋人。加上外来的和尚会念经，上海滩看多了南方女人，也就是轮廓幼细的女人，比如方小姐那种，很多人想换换口味，就喜欢起凌小珊来。凌小珊是她在上海‘挂牌’时改的名字。方艳芸最后的那几年，跟的都是冯先生，别人没法染指，但凌小珊不一样。她并不跟任何一个人走的太近，她也不要哪个男人给她买房买车，她不卖身，就是去给客人陪坐，宵夜，出席酒会慈善会，还应邀给客人唱堂会，她一有钱就自组了一个小班子，也就几个人，反正她也就是唱几个看戏的爱听的老段子，又不是排新戏，收费都不便宜，但请她的人还就是不少。

她真正的入幕之宾，坊间有很多揣测，但谁也说不好到底有没有，究竟是哪几个，不过反正，她和法国人英国人葡萄牙人走的很近，连日本人也请她。只要是客人有诚意地“请”她，她一般都会去。上流社会，不是达官就是显贵，也没有下三滥，至少表面上没有。没人专捧，风头自然没那么劲，但是又比较平衡，在这些有钱有势的男人的生活里踩的不深，但又知道的不少。她什么也不缺，自己住在马斯南路自己置的小房子里，是两层楼的小洋房，有院有墙，也不算小了，天天一早起来就练唱，也不抽烟，因为要保护嗓子，没有客人的时候就深居简出，谁也不知道她在想些什么。她出门有自己的小车。有时候她也会让客人上她的地方坐坐。

方艳芸冯敬尧一死，洋人的势力又更甚以前，她自然是独树一帜，不过她倒不在意这些，很多人想通过她套点儿洋人的消息，她一般不肯，更不主动揽这种事。她依旧唱戏，出席酒会，陪人打牌，收拾自己的屋子，管理戏班子，逛街买东西。她没读过书，但原来在戏班里识了不少字，如今还在家里请了先生继续教她文化。