第2章（1 / 1）

奥拉托利组织成立于1611年，专管教育——原编者注。）还将活下去。即使我的迫害者就只剩下这两伙人，我还应该相信，就象他们在我生前曾使我不得安宁一样，他们不会给我死后的名声以更多的安宁的。随着岁月的流逝，我确实冒犯过的医生们倒有可能平息怨气。但是，我爱慕和尊敬的、我十分信赖而又未曾冒犯的那些奥拉托利教徒们，这些教会中人、半真半假的僧侣们将永远是难消怨气的。他们决不会饶怒我那原本是由他们的不公正造成的罪过。而由于他们将竭力煽动和维持公众对我的仇视，公众会比他们更怨气难平。我在这个世界上万事惧休了：再没有谁能够对我行善或加害。在这个世界上，我一无所求，也无所畏惧了。我在这深渊之底倒落得清静自在，虽然不幸、倒楣，却和上帝一样超逸！

今后，我身外的一切都和我无缘了。在这个世界上，我再也没有邻人、知己、兄弟。我活在地球上，恍如活在一个陌生的星球上，我可能是从我原来居住的星球上坠落于此的。倘若我在自己周围认出了什么，那只有令人苦恼和痛心的一些事。当我把目光投向我接触到的身边之物时，总会发现某个东西令我义愤、轻蔑，使我悲哀、愁苦。让我们把这些我越想越痛苦而又于事无补的伤心事从我头脑中撇开吧。在这孤独的残年，既然我只能从自身中寻求慰藉、希冀与安宁，我没有必要、也无意为自己身外之物去劳神费力。我正是在这种境界中，继续着我先前称为“仟悔”的这一严肃而诚恳的自省。我把最后的闲暇奉献给了对我自己的研究，提前准备不久将要作的自我总结。让我们全身心地沉入与我的灵魂交谈的温馨之中吧。这是旁人唯一不能从我身上夺走的。倘若我对我的内心倾向作认真的思考，把它们整理得更好些，并修正可能存在的偏误，那么，我的这些沉思默想绝对不会是完全无用的。我在世上虽则什么用处也没有了，但我决不会把我最后的光阴白白浪费掉。在我每日的散步中，总有令人神往的沉思默想涌上心头。遗憾的是我把它们忘却了。我就是要把还能回忆起来的付诸文字。日后，每当我重温它们，这种快乐必将油然而生。只要我一想到我的心灵曾经达到的境界，我就会把那深重的苦难、我的迫害者以及我蒙受的屈辱统统抛到脑后。

这些手稿，确切地说，只不过是记载了我那些遐想的不拘形式的日记罢了。这里面，大部分是关于我自已的。因为，一个孤独者，他在运思的时候，自然会更多地想到自已。此外，凡是我在散步中掠过脑际的各种古怪想法，在这里也将占有一席之地。我将根据回忆来对我所思考的东西进行陈述。我的陈述内在联系甚少，正象头一天的想法与第二天的想法甚少联系一样。尽管如此，但通过认识在我所处的离奇境遇中，被我的心灵视为精神食粮的那些情感和思想，总还能够获得对我的本质和习性的新认识。因此，这些手稿可以看作是我的《仟诲录》的补遗。但我不再冠之以这个标题了，因为，我不觉得还有什么配用这个标题的东西要说了。我的心灵已经在厄运的涤荡中净化了，即使我仔细地探测它，也几乎找不出半点残存的值得谴责的习性。既然世间的友爱之情已从我心中被剥夺去了，我还有什么好仟侮的呢? 我对自己没什么可赞颂，也没什么可指责，因为我今后在众人之中是个不存在的人了。既然我和他们再没有真正的联系和真实的交往，我也就只能如此了。我每一善举，都会变为恶事；我每一行动不是害了别人，就是害了自己，于是，恪守克已就成了我唯一的义务，我要尽可能地履行我的这种义务。尽管我的身体慵倦无为，但我的心灵仍然充满活力，它仍在产生各种情感、各种思想，其内在的精神生命，似乎因眼前的、世俗的利益的头殁灭而反倒增强了。我的肉体只是我的一个累赘、一个障碍，我要尽可能地提前将它的束缚摆脱。

如此奇异的境遇，确也值得作一番探寻、描述。我最后的闲暇就是交付给了这一探寻。为了使它获得成功，就必须有条有理、讲究方法地进行，这于我是无法胜任的。这样做甚至会使我偏离我的目的，即认识我的灵魂的种种变迁以及这些变迁的连续性。我将就某个方面对自已进行探测，就象物理学家们为了认识空气的每日状况面进行的探测一样。我要探测我的灵魂，如果我把这些探测加以正确的组合和反复的推导，就可能得出物理学家们所得出的同样准确、可靠的结论。而我无意做到这一步。我只需将它们记录下来就满足了，并无意使之成为体系。我做的事情和蒙田（蒙田 (1533—1592) ，法国文艺复兴时期的大师之一，著有《随笔集》，透过自己的心理分析人性，被认为现代哲学、科学和艺术的先驱——译注。）做的事情是一样的，但我的目的迥然不同。他的《随笔集》纯粹是为他人而作的；而我写我这部《遐想集》则完全是为了自己。当我年岁更大，黄泉路近时，重温这些遐想（倘若那时我还一如所愿地处于我现在的处境中），必将唤起我在写作它们时所领略的温馨，并使那逝去的岁月重现在我眼前， 甚至可以说把我的生命重复一次。我仍然可以享受(尽管别人不情愿)我曾与他们交往的乐趣。老态龙钟的我将和我自已共同生活在另—个年代，就象是和一位稍年轻的朋友生活在一起。

当初我写《仟悔录》和《对话录》，曾为逃脱我的迫害者无情的手掌，使我的作品流传后世面费尽了苦心。如今我写这部作品，就不再为这种担忧所苦了。因为，我明白担忧是无济于事的。受到人们较为公正地看待的这一愿望已在我心头泯灭了，它只给我留下对命运的深深的冷漠，只给我留下这些可以佐证我的无辜的真实作品和物品——它们也许已被销毁了 (卢棱写完《仟悔录》和《对话录》以后， 分别把手稿交给几位朋友，直到他死后，才于1781年公开发表。) 。让他们窥视我的一举一动吧，让他们为我的手稿忧心忡忡吧，把它们抢去、销毁、伪造涂改吧。从今以后，我对这一切都不在乎了。我不会将它们隐藏起来，也不会拿去公之于世。即使有人在我生前从我手中将它们夺去，也根本夺不走我写作它们的乐趣，夺不去我对这些内容的记忆和那些孤独的冥思。这些手稿是我的沉思默想之果，这果实之源只有在我心灵枯竭时才能涸竭。倘若在灾难降临之初，我便能十分明智地不去和命运抗争，而是采取我今天采取的这种做法，那么，那伙人所作的一切努力和令人惊惧的全部阴谋诡计都会在我身上失去效力；他们就不能用任何阴谋扰乱我的安宁，就象他们今后不能用任何手段来达到这个目的一样。让他们随心所欲地尽情羞辱我吧，但他们决不能阻挠我尽情享受我的清白无辜，平平安实地终尽我的天年。

散 步 之 二

——梦——大自然与人之间的联系——意外事故——受迫害狂症

我曾拟订计划，要对我的灵魂在一个人所能处的最离奇的境地中的每日状态进行描述。当时，我认为，要做这样一件事，最简单可靠的办法就是忠实地记录我那些孤独的散步和充满于散步中的遐想。——那时，我的心无拘无束，思潮可以尽情涌流。惟独在这些孤独和沉思默想的时刻，我才是真正的我，才是和我的天性相符的我，我才既无忧烦又无羁束。

但我不久就意识到，要把这个计划付诸实施，已经为时太晚。我的想象力已不象往日那样丰富，再也不象从前那样，一看见发人想象的事物就活跃起来。昔日遐想所引起的那种激动已不那么使我陶醉。在想象力的产物中，至多是下意识的回忆而不是新的创造。我感到身上有种令人惬意的疲惫，精力也每下愈况。我的心灵得很费些劲儿才能跃出它那老朽的外壳！设若我不寄希望于我所渴望的状态，——我之所以渴望这种状态，乃是因为我认为有这种权力——我便唯有靠回忆而生活了。因此，为了在临终前解剖自己，我至少得从几年前一直追溯到当初，——那时，我在尘世丧失了一切希望，在人世间再也找不到我心灵所需要的养料，因而渐渐习惯于用它自身去滋养它，所有的养料也从自身去寻找。

这一源泉，虽然为我发现得太迟，却十分富足，很快就足以为我补偿一切。反躬自省的习惯，最终使我失去对所受痛苦的感觉乃至记亿。就是这样，通过自身的经验我懂得：真正的幸福之源就在我们自身；对于一个善于理解幸福的人，旁人无论如何也不能使他真正潦倒。四、五年以来，我时常领略到慈爱而温存的灵魂在静观时所能得到的欣悦。这些陶醉和狂喜是我在只身单影散步时偶尔感受到的，这都是我的迫害者们赐予我的欢欣。没有他们，我大概永远不会发现、不会认识到我自身所拥有的这些宝物。这些宝物如此之多，怎样如实地一一记录下来呢？我重温这些甜蜜的遐想时，我不是描写它们，而是重新沉醉于其中了。这种状态原是伴着对它的回忆而来的，一旦完全感觉不到它，对它的认识立刻就会停止。

我有个计划，要为我的《仟悔录》写续篇。在此后的若干次散步中，我对这种效应体验颇深，特别是下面将要提到的那次散步。那一次发生了一个意外事件，它打断了我的思路，并在一段时间把我的思绪转到另一方面去了。