３８、雪（1 / 1）

“你以后不要太累。家业能看到什么份就什么份，钱是身外物，死去的时候才发现是空的。然后呢，好好孝顺你妈，不要让她寂寞了。她就最疼你。我呢，为了工作一直冷落她，现在觉得挺对不住的。其实，如果有时间，我想我们一家子应该抛下一切，好好出去玩一玩。”父亲眼睛有点湿。睁了睁，睁回去了。

他忍不住，揩眼泪，说：爸，有机会的，今年春节我们就出去吧。去一个冬天也很温暖的地方。

父亲笑了笑。

而后垂下头，就像一下子衰老下来，说：我有点累了。你先出去吧。

他依言出去。几步后，父亲忽然抬头说：那个叫文语声的，昨天来看我了。

冯至鸣很惊讶。

父亲说：看到阳台上那束马蹄莲吗？她送的。她不知怎么溜进来的，那时候我正好在泡脚，护工出去了。她说，想不想舒服一点。就蹲下来给我按摩，还说，在家里，她经常帮她爸按摩呢，手劲一流，说失业后可以去足疗馆做按摩师。还挠我痒逗我开心。说真的，那感觉挺好的，你和你妹妹都没给我洗过脚，也从没想过要刻意逗我开心。我那时还想啊，这丫头要真是我儿媳也挺好的。当初真不该反对你。当然现在说什么也没用了。哎，她有没有给你洗过脚。

看父亲一本正经地问，冯至鸣笑着摇了摇头。

父亲像个小孩一样还挺高兴的，说，我们还论了一番时局，辩论得很激烈呢，不过她争不过我，还耍赖，说：大人跟小孩争什么呀。明明是她先跟我争的嘛。

冯至鸣又笑了笑，这回笑得有点惆怅。那次后，他再没见过语声，也不知道还能不能见她。想起前事，他心里都要落一层灰。

“临走前，那丫头跟我说：我这么拍你马屁逗你开心是有图谋的。我以为她要说你。结果她说，要给我做访问，社里的任务。我答应她了。明天，她过来，你要愿意，也可以来。”

冯至鸣点了点头。到门口回看了父亲一眼，父亲躺到了床上，嘴角扬着微渺的笑，仿佛沉浸在某一段遗失的记忆。

他心狠狠敲了一下，忽然说，爸，我给你洗脚，现在。

哦，父亲愣了下，说，不用。

他坚持。叫护工，端来水，泡进中药。而后他将父亲的腿轻轻地放下来。

父亲的腿很干瘪，很轻；脚瘦长，第二根脚趾比大脚趾略长一些，这些以前他都不知道。将父亲的脚放进水中的时候，他眼泪又要漫出来。从来只有在失去的时候，才知道我们挥霍了人世间最宝贵的东西。我们的生命就这样在懊悔中一点点消散。

他轻柔地抚着，磨着，手穿过趾。抬头，看到父亲闭了眼，脸上一道温煦的光。

这一刻真的很美好。

然而，他不知道这就是父亲留给他的最后一面。

那个夜晚，父亲悄然离世。心脏方面的问题，走得很快。等大家发现的时候，身体已经僵冷，只脸上有一个凝固的笑。慈和、婉转，大家都说他走得很快乐。

冯至鸣不知道父亲是不是真的快乐。

他真想知道他快不快乐。父亲要不快乐，他没法原谅自己。冰冻了十几年的亲情，一旦融化却也到了缘分的尽头。

在泪光中，他的思绪飘得很远。他想追出去的。但是天国和人世那条探亲的路还没有修好。

冬天真的到来了。这个冬天，在冯至鸣记忆中分外寒冷，也分外漫长。

37

要下雪了。

下午的时候，天空彤云密布，阴晦迷离。冯至鸣对着窗子静坐。时间久了，心上慢慢笼上点点寒意。想起曾经有一次，母亲让他猜一个谜，问：雪融化后是什么？他说废话，水呀。母亲笑，说：没有想象力，是春天。很诗意的回答吧。

他想春天。他的春天萌了萌芽，还没有盛放就猝然转入到下一风景。

天寒地冻，满目萧索。这场雪能带给他怎样的契机。

今天他没有工作的兴趣。坐了会，起身，出去。

在外面盲目地转了几圈，铅灰色的云层含了泪意愈加沉重。

他压抑的很。回了自己的屋。

父亲过世后，他一直陪着母亲，那个房子，好久未去了。

打开门的时