一 地震（2）（1 / 1）

我家那个胡同在南护城河外，听说是解放初期为安置穷人盖的，那时叫临时排子房，结果临时了三十多年也不见新房动工，排子房逐渐变成了鸽子窝。这种房型千篇一律，水泥板子房顶，全是隔断房，一盖就是一串儿。除了门牌号不同，各家都找不出什么区别，走错家门是常事。这一带路灯稀疏胡同还特别深，最长的地方有三、四百米，晚上进来的外人就像钻进迷宫似的。也许是怕胡同长，出事跑不出来吧，地震过了一个星期，政府的塑料棚拆了，可还是没人敢回去住。不知是哪位高人想出了奇招，自己搭防震棚，于是全胡同的住户都开始忙活了。实际上那时全北京都在私搭防震棚，两三年后还可以看到些破棚子顽强地屹立着。后来人们说，那可能是北京历史上最大的私人建筑热了。

但私搭防震棚也生出不少事端，最大的后果是77年5、6月份出生的孩子特别多，人口专家至今无法解释，京城那次突如其来的生育高峰是怎么回事。在我们胡同里防震棚的付作用当时就显现了，结果弄了个一死一伤一监，现在老人们想起来还唏嘘不已。

死的是阿力，跟我年纪差不多，他的死纯属事故。防震棚的确费了老百姓不少心思，很多家做了长期坚守的准备，拉灯通电，甚至连煤炉都搬进去了。棚子盖好后不久天就冷了，人们跟候鸟似的纷纷回迁，但老百姓怕老天爷反复无常，很多家都舍不得拆。于是防震棚成了我们这些孩子捉迷藏的天堂，后来不知哪个坏蛋想出了奇招儿，摸防震棚里安的电门，看谁的反映速度快。阿力在第六次摸电门时终于被粘住了，他的半截胳膊立刻成了黑木炭，人当场就没气了。可惜那天我没在场，后来只看到了他烧黑的胳膊，人已经被白布盖上了。阿力的死使我们第一次领略到了死亡的恐怖，昨天还在一起跌打滚爬的玩伴儿怎么突然就没了，似乎世界上就不该有他。其实我一直怕死，特别是别人挥刀向头上砍的时候，那时我最盼望他的刀能中途拐弯。

二头的叔叔也是因为防震棚进去的，那次他差点把二子打死。

二头的叔叔有一米八几，都管他叫大竿儿，当时也就二十几岁。他因为不愿意下乡当知青，小学毕业后就说什么也不上学了，没事可干就成了痞子，周围总有十几个小兄弟跑前跑后，口袋里总不缺钱花。据说大竿儿为人仗义，冲锋在前，从来不打便宜手，到现在当时街面上的混爷提起他来还得伸出大拇指：“大竿儿，是站着撒尿的！”

大竿儿揍的那个家伙叫二子，比大竿儿小两岁，也是个痞子。但他和大竿儿不是一条道儿上的，平时谁都没把对方夹在眼里。

地震时二头的老爸正在南方出差，那时革命工作最重要，地震都不让回来，家里的事全指着大竿儿照应。刚开始私搭防震棚时，大竿儿就在胡同拐角处用砖头码了个圈儿，然后就叫上几个朋友到工地偷帆布去了。可回来时却发现他那个地方已经被人占了，二子正带着几个人搭棚子呢。当时我就在附近玩儿，所以大竿儿打人的事看了个满眼。

大竿走到二子身后，轻轻拍了他一下：“兄弟，怎么个茬儿，自个儿动手啦？别累着。”

二子转身见是他，马上掏出盒友谊烟来：“竿儿哥，先抽一根，先抽一根，这可是我托东城的大刚子从友谊商场里买出来的，那是我兄弟，尝尝，这烟倍儿香。”据说二子嘴里的大刚子是当时东城区有名的痞子，后来81年严打时给枪毙了。“听说家里的房子倒啦，什么时候翻盖叫兄弟一声。”二子笑着说道。