1 缘起（1 / 1）
夏天小的时候挺悲催的。
自打娘胎出来就营养不良，长到八岁个子还瘦瘦小小的，头发也恹恹黄黄的，小脸儿发青，两颗大眼珠子黑漆漆的就像炭笔画上去似的。
因为太饿，她常常在村里飘来飘去地找吃，像个幽灵。
村里的人们议论说，你看夏天印堂发黑，那是被哥哥的鬼魂纠缠呢！没出生就克死了她哥！她哥死不瞑目啊！
夏天简直比窦娥还冤，哥哥死了跟她是一点关系都没有，虽然可能在娘胎里的时候他俩打过架，但千千万万的双胞胎也没哪一对在肚子里就分出个你死我活的呀！
如果非要追究哥哥的死，其实罪魁祸首就是夏天的爸妈，这小两口刚到村里的时候，俊男美女特别地养眼，感情也是如漆似胶，也许真应了那句贫贱夫妻百事哀，村里单调而劳苦的生活终于让他们彼此红了脸。
每天一小吵，三天一大吵的日子持续了大半年，夏天妈孕期七个月的时候，一言不合更是和夏天爸打了起来，打得太激烈，夏天妈一个猛子从高坡上滚了下去，肚子当时就凹进去了一个大坑，送去医院九死一生地生下了他俩。
哥哥夭折，出生只活了七秒就去了天国，夏天幸运一点，在保温箱里住了整整两个月之后捡回了一条小命。
那时候的村里，重男轻女之风还很盛行，夏天活下来并不是什么值得庆幸的事情，夏天有记忆以来，最常听到的话就是：怎的不是小子活下来，丫头死了呢？这丫头活下来有什么用哦！
夏天妈在村里人的议论中天天以泪洗面，产后抑郁症加上脑子不清醒，常常跑去别人家的猪圈里搂着人家的小猪痴痴傻傻地叫着儿子，夏天才六个月，整天脏兮兮像个泥猴似的跟在妈妈身边，饿了就爬去嘬猪奶，可没嘬几口就被母猪一蹄子蹬飞了……
夏天长大之后，夏天妈曾为此对夏天道过歉，但那个时候的她，完全是没管过猪圈里四脚朝天号哭的女儿的。
夏天爸带着夏天妈求过一段医，夏天四岁的时候，夏天妈终于不再抱猪崽了，整日歇斯底里地扯着夏天爸的脖子让他赔自己儿子，夏天爸忍受不了一甩袖子就滚去了另一个女人的怀抱。
夏天爸一走，夏天妈真就是度过了很长一段浑浑噩噩的日子，夏天更没人管了，小一点儿的时候已经饿得俩眼发绿，现在更是饿得小肚皮透光……
夏天妈想起来的时候就给女儿做顿吃的，想不起来的时候连着自己都饿着，干完活儿，没事就披头散发地在村子里四处遛达。
严重的时候逮着谁家儿子都往家里领，连哄带骗地逼着人家叫妈妈，这是很遭唾弃的行为，连着夏天在村子里都被树敌。
所以说，夏天的童年整个一个大写的悲催，没吃没喝没朋友，好在夏天也不是太悲观，饿着饿着也饿出了本事，妈妈不做饭就自己刨红薯蹭蹭泥洗一洗什么的就吃了，吃腻了就生堆火烤熟了吃，再不济的山上也有野果，河里也有游鱼呢！再再不济的话就……先饿着。
没得吃，可不就是走路都打飘吗？像只饥饿的幽灵一样打飘。
其实对于一个八岁的小女孩来说，没有玩伴远比肚子饿更让人难过，多少次，夏天都只能眼巴巴地缩在树底下看别的孩子玩。
她多想融入他们的圈子，哪怕拿自己跑了一天摘回来的野果换她都愿意……然而，夏天是不受欢迎的……
夏天想过，如果哥哥和她一样活下来了，她会不会和别的野丫头一样有着许多许多的小伙伴？会不会也有一个快乐的童年？
……根本就没有如果！所以她根本就不会有许多许多的小伙伴！
……那年的雨季很疯狂，就像老天爷一脚踹破了天窟窿，整个世界昏天黑地的，乌云把山和土压得混沌一片。
夏天百无聊赖，除了剥玉米就是天天窝在窗户底下听隆隆的雷声，看圆肚子的蜘蛛锲而不舍地结网。
她的朋友，除了这些灰黑的蜘蛛，就是弯弯曲曲爬在门上的小黄蚂蚁们了。偶尔逮着个小蟑螂什么的，还没培养出友情就被妈妈一脚碾死了。
可再大的雨也阻止不了夏天的妈妈出门，因为她执拗地以为自己的儿子跑进雨里还没回家，打着一把小破伞深一脚浅一脚地出去找人。
茫茫的雨世界里，夏天妈孤单的小身影在山间跌跌撞撞，雨水肆意地模糊了她的双眼，烂泥无情地绊搅着她的裤脚，使得她每走一步都异常艰辛，然而这更坚定了她必须找到儿子的决心。
“儿子回家呀……儿子回家吧……”凄凉而幽远的呼喊伴着雷雨声，混沌沉重的天地仿佛被魔鬼的披风笼罩，夏天妈就像狂风骤雨中的一叶扁舟，飘飘荡荡，摇摇欲坠。
大雨倾盆越来越急，打在身上生生的钝痛，夏天妈几次都险些掉到山沟里。
忽然一道闪电劈破了山顶，碎石翻着泥土前呼后拥地滚了下来，夏天妈手上的破伞瞬间就被风雨卷走了，她连滚带爬地躲进山脚下的大石头缝里。
这是一个天然的屏障，45度角横插在山脚下，整个混沌的世界里，唯此一处未受风雨的肆虐。
夏天妈就是在那里捡回了程允浩的。
那是一个红白蓝相间的装尸袋，因为多时的翻滚已经泥泞不堪，如果不是夏天妈摸到了那颗圆圆的脑袋，也许程允浩就会这么悄没声地死在那块大石头的缝隙里，最后孤零零地尘归尘，土归土。
程允浩受的是刀伤，无数刀，浑身上下几乎没有一寸完好的皮肤，甚至有许多处还深可见骨，血肉翻飞，不难想象他曾经遭受到了怎样的非人对待！
夏天妈惊呆了，脑海里的风雨雷电更甚于眼前的风雨雷电，她惶惶地伸手去触碰那冰凉的小脸。
……还有呼吸！
夏天妈多年的神智仿佛在那一刹那间猛然清醒。
她几乎脱光了自己身上的衣服去包裹着这个孩子，然后疯一样地抱着他回家。
不能死！不能死！不能死！她像念咒一样疯狂地在心底喊着，就像当年抱着死去的儿子一样。
夏天一看这血不是血，肉不是肉的破碎人形就吓坏了，“妈！妈！妈！”她不住地喊，躲在门后边拼命发抖。
“快！打盆热水来！”夏天妈一边把程允浩放到床上一边冲夏天喊。
可夏天哪里还动得了？两只脚软得站都站不稳，夏天妈急得跺脚，“你倒是去啊！！”
夏天的小脸都吓得白一层绿一层的了，哆哆嗦嗦地贴着墙挪了出去，可是手也是软的，打翻了五六盆水，把自己浇成半熟的落汤鸡才好不容易让妈妈给程允浩擦身了。
夏天蜷在门外发抖，不敢相信那还是个人，她看着妈妈把一盆脏兮兮的血水倒出来，哗的一声比下雨还要响，她揪着妈妈的裤腿，恐惧地昂着脸，“妈妈妈妈妈妈！他死了吗死了吗？”
“没有，孩子，”妈妈如释重负地说：“他活着呢！他还活着！”
“可是他还是会死的吧！啊？妈妈！他会死吧？会吗会吗？”
“不会的，”妈妈轻轻地，像是对女儿说，又像是对自己说，“他会活下来……我会让他活下来的。”
夏天终于舒了一口气，悄悄地从妈妈的裤腿下探出小脑袋往房里看。
“等妈妈弄好了你就进来，是个漂亮的孩子呢！”
“真的？”夏天瞪着眼睛雀跃了起来。
“嗯。”妈妈笑了，就像夏天在梦里梦到的那样笑了。
给程允浩处理伤口是个艰难的活，夏天妈的额头上已经有着细密的汗珠，所幸的是，自己结婚前曾在外科做过护士，这些外伤处理还难不倒她，而且装着程允浩的袋子隔离了泥水，否则一旦感染是救不回来了。
“妈妈，他是谁？”夏天趴在床头，两条小胳膊支着小脑袋，两只铜铃般的大眼睛一瞬不瞬地望着程允浩的脸，那是唯一还算完好的地方了，“好漂亮啊！妈妈，他是天使吗？”
妈妈没有回答她，只拉着她的手正色道，“夏天，现在认真地听妈妈说话，这件事不要告诉任何人知道吗？更不要说他受伤的事情，否则……他真的会死了。”
“嗯。”夏天郑重地点头。她不会说的，一定不会。
夏天妈笑着摸摸女儿的脸，又神情严肃地看了看程允浩，她仔细考虑过了，这孩子浑身是伤，看来是被人给害了，对个孩子下那么残忍的杀手那得多大的仇啊？哪怕是一刀子捅死也好过就这么一刀一刀地拉。
不管怎样，这孩子现在是丢了，害他的人要是有意抛尸丢那的还好，万一是雷雨轰轰的不小心丢下的，那人家还得回来找！这要是被找着了……
细思极恐。
夏天妈当机立断地决定搬家，好在大雨下了一夜就停了，天亮的时候，夏天妈背着个兜兜上了山，然后卫生院再跑一趟，中西药结合地捣鼓着捣鼓着，给程允浩上了第一遍的药，然后又在夏天的帮忙下喂了消炎片。
最后趁着夜色连夜搬走了。