第三章 高原的人文与恋歌（27（1 / 1）

一个人每到一个地方工作，便留下一个故事，让大家在酒余饭后时不时地说起，且一说就哈哈大笑，即使是酒后失态的笑料，那也是值得的。

须知大部分人是留不下事迹的，包括有些颐指气使的人，为官一世，走了根本就没有人说起，甚至不走也没有人说起，一旦说起，那也是气，而不是笑，不如一酒徒让大家感到舒心快乐。

北京的酒徒朋友在最近发来的

“伊妹儿”里有这样几句：“你还没改掉不喝酒的毛病啊？你不喝酒我怎么去找你？喝吧，再不喝酒我就跟你断交了。世人结交须黄金，你我来往酒一瓶。嘤其鸣矣，求其友声……”是的，我曾经是个爱喝酒的人，后来就滴酒不沾了。

但我不沾酒以后的有些作品仍然写得满篇酒气，原因是我喜欢爱喝酒的人，也结识了许多爱喝酒的朋友。

读了我的作品的人以为我是个嗜酒如命的瘾君子，常常打来电话说：“什么时候喝一回啊。”我应付着：“行啊行啊。”其实我很虚伪，我干吗不老老实实告诉人家，我已经不会喝酒了呢？

我写过一部以石油人和酒为主要内容的长篇小说，叫《天荒》。一个朋友读了说：“我头都大了，就像喝了几十瓶你酿造的杂牌酒。但我不得不承认，你把喝酒的感觉写得太真实了。”我说：“是吗？”其实我已经很长时间没有喝酒的体验了。

有一次朋友聚会，菜摆了一桌，酒抬了两箱，气氛很热烈。大家推举我首先

“打通关”——就是顺时针和所有人轮番划拳。我拍着胸脯当仁不让，喊着：“一拳六杯，六拳过。”六六三十六拳，每和一个人划拳，就要喝掉三十六杯酒。

一圈儿十五个人，那得喝掉多少杯酒？大家都是酒场里的好手，没有谁怯场，都翘起大拇指跟我

“哥俩好”。我气势磅礴地吆喝起来，声音洪亮得几乎能把屋顶掀翻，酒令也出得华丽，一拳一个典故，有一点张扬，有一点卖弄：“六根不净啊”、

“榜眼是你啊”（二）、

“九发中原啊”、

“桃源三结义啊”、

“十面埋伏啊”、

“一佛出世啊”、

“仙姑敬你啊”（八）、

“后进的子龙啊”（四）、

“七贤闹竹林啊”、

“竹林里进了进了”。一圈儿下来，他们都不行了，酡颜醉色者有之，胡话连篇者有之，晕三倒四者有之。

我也喝了七八十杯，一肚子饱胀，但是我没有醉，我不可能醉，因为我有

“护卫金刚”。我的

“护卫金刚”就是那些对我知根知底的朋友，他们是负责斟酒的，给对方斟的是六十度的青稞酒，给我斟的是……不好意思，给我斟的是水。

——我说了我是一个滴酒不沾的人。有时候想起来，觉得自己挺没趣的，为什么要欺骗那些诚心实意跟你喝酒的人呢？

尽管这年头商店里的商品都可能是假冒的，新婚妻子的处女膜都可能是假做的，舞台上的歌星都可能是假唱的，但这些诚实的人绝对想不到酒场上也会有假喝的。

他们一个个都醉了，都很佩服地对我说：“你的酒量真好。”我只有脸红，就像欠了他们一笔永远还不清的债，心里老大不痛快，愧疚了好些日子。

但我没有想过应该身体力行去还债，我毕竟少时没有

“酒传”，长大没有

“酒教”，离酒已经太远太远了。有时候想起来，觉得自己活得挺累的。

一场酒下来，大家都糊涂了，唯独你自始至终清醒着，好像在这个世界上就你一个人是

“难得糊涂”的——不错，从青年到中年，我一直都清醒着，似乎还准备一辈子就这样清醒下去。

清醒有什么好呢？无非是攒眉世上情，忧患人间事而已，真是有点累了。