32 番外四 老本行之科幻AU 一姐（1 / 1）
林雨萌在时钟针起作用前突然睁开了眼。她摸亮了手机屏幕，时钟针只有一分钟就要启动了。林雨萌赶紧把时钟关了，闭上眼想再睡三分钟。
她昨晚梦见自己还在进近指挥飞机，程阳做她的协调席。两人一开始在聊天，聊最近开了哪些不错的餐馆，后来迎来了一段高峰期，飞机一波又一波地往终端区里边挤，林雨萌的职业本能立刻被调动了出来，指挥着三十多架飞机顺畅地往本场降落。
她左手虚抓了一下，以为自己还握着发话器。
这一抓，她一下子睡不着了。
林雨萌掀开被子，翻身下了床，走去刷牙洗脸的时候看见茶桌上放的助眠片，心里一下子五味杂陈，最后冷了下来。她最近老梦见自己还在指挥飞机，也不知道怎么突然就开始怀旧了。不过反正趁着这样的机会，她干脆买了一板助眠片，每晚睡前吃点，睡着之后一睁眼，自己一定是在管制室里。
助眠片盒子上边还印了很大的字，“助眠有害健康”。
助眠之后的梦境和大脑自然产生的梦境有很大不同。大概说来的话，如果梦与不梦的界限是一道翻板，一侧是现实，一侧是梦境，自然睡眠时翻板是一直在晃动的，梦境不稳定，甚至有时人自己就能意识到自己在梦境里，梦中的事情一般也不会怎么符合逻辑。因为人的意识是不稳定的，梦也会受到外界刺激的干扰。
助眠之后的梦境就稳定很多，现实感更强，好像那个翻板一动不动地卡在了梦的一侧。
助眠技术最早可以追溯到常应用于精神治疗的“催眠”。现代助眠技术大概二十年前出现，近几年走向了成熟，有人工辅助的，也有药物辅助的。说起来，和量子传输出现的时间倒是差不多。
林雨萌洗完脸穿衣服的时候摔了一跤，把手肘磕青了。
量子传输夺去了她的工作。
助眠夺去了她的爱人。
林雨萌踩着高跟鞋大步往前走，地铁站里人挨着人，也吵得不行。报站的声音几乎被压在背景音里。现在是上班高峰期，一号线十分钟一班，门开的时候站台上走了一半的人，另一半的人正和林雨萌一样，往地铁站尽头的公共传输系统移动。这一站的公共传输器有五个，每天早上都要排半个小时的队才能轮上。管理人员拿着扩音器站在传输站的玻璃门前，没两分钟只能放进去一批。
这其实和空管的工作挺像的，保持安全间隔。
扩音器里反复在播《关于严格执行传输器运行间隔的规定》。
使用也是刷社保卡，不过地铁一次两块，传输器一次二十。
排队的时候，林雨萌低头玩手机，站台太吵，起初没听见有人在后边叫她，知道那人挤着挤到了她身后，拍了拍她的肩膀。
林雨萌吓得心脏一下子要跳出来，但她面上什么都看不出来，平和地回头看了来人一眼。
叫她的是编辑部的同事，一个叫姚琳的姑娘。姚琳刚才怕上班迟到，跑得满头是汗，眼看传输站的队伍三五个拐弯一直排到了门外，心里正着急的时候看见了前边站的林雨萌，高兴得仿佛看见了救命恩人。这里人多闷热，她又慌乱，本来都快喘不上起来了，结果林雨萌应拍回头看她的那一眼，硬像是一颗薄荷糖直直打在了她的眉头间，让她一下子冷静了不少。
她跟林雨萌说上话之后，就顺势站在了林雨萌的后边。
“起晚了？”林雨萌不紧不慢地问她，脸上没有显出来对姚琳插队行为的反感。
“是啊，就想多睡两分钟……”姚琳脸上笑盈盈的，“雨萌你真是，真的跟别人不一样啊……我刚才那样从背后拍别人，一般人都会吓一跳吧，你怎么一点反应都没有。”
林雨萌笑了一下：“职业病吧。”
“啊？”
反正站里吵，这声“啊？”林雨萌就假装自己没听到。
她说的职业病当然不是干编辑的职业病，而是干管制的职业病。
两人都提前了十分钟到的办公室，进去之后，姚琳在自己的位置坐下，林雨萌开始给大家端茶倒水。她这个编辑严格说起来算是个兼职，用工合同都是半年半年签的。她其实就是小时候挺向往这一行的，所以现在就干脆给自己找了个这样的事情做。
在国内，空中交通管制员本来就没有国际上那么受社会尊重和重视，因此“没落”得很快。航空业受到的冲击太大，基本不需要什么管制员了，所以一大半都转成了行政机关岗位，人员冗余严重，财政又不再给发钱，于是没人每月就那么一两千块。
“鹏哥早。云姐早。”林雨萌把一杯茶和一杯温水分别放在了刘鹏和田云云的桌子上，又把写着两人名字的咨询包分发给了他们，“云姐最近有点忙，辛苦了。”
刘鹏说了句谢谢，田云云点了点头。
这俩人坐对桌，刘鹏比较喜欢林雨萌，觉得她做事干净利落，同时又很细心柔和。田云云一直不太喜欢林雨萌，因为觉得她性格太男性化，融入不了编辑部女性群体，而且跟她说话的时候总有一种被压迫感，让田云云这个老编辑不太舒服。
林雨萌心里没什么感觉，她心里也很清楚，女性在职场进场会陷入这种不尴不尬的境地里。
她二十出头的时候刚到空管局进近管制室，是进近管制室唯一的女生，那个时候日子比这个好过，也比这个不好过。一方面男同事照顾她，一方面男同事把她当另一种人。
进近管制负责把到本机场降落的飞机汇聚排序送到跑道上，以及把本场起飞的飞机送到各个航路上，要排序、互相穿越高度，所以是所有管制中最难的，要求人反应极快的同时冷静沉稳。当一个人同时控制二十架飞机的速度、高度、和航向，而且对每架飞机上一两百人的性命负责的时候，那种感觉也说不上是爽还是煎熬。
林雨萌自然是多线程工作的一把好手，也是处理复杂信息的高手，因此现在这种每天跟进、处理不同编辑的工作情况，给他们分配任务配套咨询的工作，她做起来很容易。
程阳是个非常有才华的人，他会三四门语言，画也画得很好，自己还组了个乐队。很多管制员业余的时候去跑私家出租，程阳家里条件不错，所以业余的时候没什么赚钱压力，就画画唱歌。程阳还是个有点享乐消极主义的人。总之，林雨萌很喜欢他。
程阳当然很帅，白白净净的，用日本人的话说那是“盐系美男”，就是那种五官平淡，但放在一起加上个人气质就让人看着很赏心悦目的情况。程阳在单位里一直男女通吃，他还说自己是个泛性恋。
“雨萌。”
刘鹏在办公室的另一头叫了她一声，把她拽回了现实里。
她赶紧跑了过去，过去的时候，刘鹏正从座位上站起来，拿上了手机和钱包，面色和半小时前截然不同，非常凝重，显然是出了事。
“鹏哥，怎么了？”
“陈主任家出了事，我去一趟。我正在跟印刷谈事情，你跟进一下。”
这话说完，编辑部里有些骚动。林雨萌点了点头，坐到了刘鹏的座位上。
姚琳往她这边看了一眼，皱着眉头，因为不满也因为好奇。田云云根本不抬头看她，看表情应该也知道陈主任出了事。林雨萌正在看刘鹏和印刷那边之前的邮件往来了解情况的时候，刘鹏突然又从门外走进来了。
“雨萌，你跟我走吧。”他顿了一下，考虑了一下，“姚琳去跟一下印刷的事。”
田云云一下子抬起了头，显然是自己想去陈主任家看看，也以为刘鹏会让自己跟去。两个人在编辑部里一个是哥一个是姐，这么大的事不是他俩商量着来，而是叫一个临时工？
姚琳立刻就走到了林雨萌面前站着等她让位。林雨萌对对方笑了一下，起身去自己座位上拿了钱包跟手机就走了。
陈主任叫陈先泽，平时是个挺和蔼的领导，家住得离编辑部很近，也就是两站地铁。然而刘鹏带着林雨萌就往传输站走，直接刷了自己的卡，两个人四十。
林雨萌有些质疑这个决定，不知道事情是否真的有那么紧急：“鹏哥？”
刘鹏沉吟了一下，回头看了她一眼。
“陈主任睡过去了。”
林雨萌一向沉稳，必须沉稳，沉稳得惯了，她对于紧急情况的反应就跟一般人不太一样。她的肾上腺素升高的时候，处事节奏反而会慢下来。林雨萌缓慢地点了点头，却是一阵心慌胃疼。
两分钟之后，林雨萌从陈先泽所住小区的传输站走了出来。刘鹏在前边等她。
“陈主任睡过去？”林雨萌问了一句，愣愣的，“他……”
一般，听说睡过去的大多是年轻人，或者是经历了什么人生巨变的青壮年人，甚至都很少有抑郁症患者。“睡过去”就是连续摄入过多助眠药品，长期处于梦境，醒不过来了。不是传统意义上的自杀，所以很难处理。
上不上呼吸机？还是任由自然死亡？还是安乐死？
睡过去的人，有将近一半的案例脑部活动仍旧是活跃的，就像是在自己的脑子里开启了一种新的生活吧。真正想要自杀的人是不会选择这种方法。只有那种完全无法接受现实生活，逃避欲望强烈的人才会这么做。选择睡过去的人，或是助眠成瘾的人，大多有非常强烈的过另一种生活的意愿，所以抑郁症患者也很少。
陈先泽已经五六十了，五十知天命，不该这么看不开才对。
“他小女儿，去年因为失恋，就睡过去了。”
林雨萌闭了闭眼，说不出话来。
“那我们现在这么急着去是？”
“有篇新闻报道，很难得，独家的，在他的私人存储器里。我们得去跟他家人商量一下，得到允许后尽快拿过来。”
小区里环境不错，路边植被很多。刘鹏领着林雨萌七绕八绕，绕到了陈先泽家楼下，陈先泽住的竟然是个小别墅。
刘鹏看出来林雨萌的惊讶：“陈主任爱人家里开公司的。”
“哦。”
陈家的门是开的，有警察在里边做笔录，毕竟要排除“他杀”嫌疑。刘鹏和林雨萌也被拉着问了一会儿。陈主任爱人一直在一旁坐着一动不动，面无表情，好像是想不明白，也好像是太难过了。就陈家大女儿拉着她挪动位置，安抚她的时候，她才会给一些反应。
林雨萌强迫自己不去看那个悲伤的中年女性，而是看着面前问询的警察。
“会和那篇独家报道有关系吗？”林雨萌张嘴问了一句。
警察愣了一下，摇了摇头：“基本排除他人故意伤害嫌疑了。”
再说私人存储器非本人很难打开，必须有直系亲属申请司法机关审核，要走完整的法律程序。让陈先泽睡过去，不等于永远拿不到这份报道了。
可也说不定是有人想让这篇报道永远不再出现。
不过警察也说了基本排除他人伤害的嫌疑。林雨萌只是脑子难得有些乱，实在不知道该想些什么。
这会飞机比较少，程阳走过来，摸了摸她的头。
“喝水吗？”
“喝。”
程阳给她兑了杯温水过来，递到了手里。林雨萌眼睛粘在雷达屏幕上盯着飞机动态，同时喝了口水。程阳又把水杯接过去，放在了身后的架子上。
林雨萌引导着两架飞机先后截获盲降，把飞机移交给了塔台。然后她看了一眼时间，差不多该换班了。她把该处理的飞行冲突都处理完之后，把话筒交给了接班的同事，站起来伸展了一下腰，猛喝了大半杯水。程阳正好这会儿拿了两人的东西从休息室走过来，林雨萌走过去牵住程阳的手。
“吃什么？我想去看电影。”
“好啊。”
林雨萌夸张地欢呼了一下。
“但是博物馆下午有画展……哎，没办法了。”
程阳语气恋恋不舍，似乎是打定了主意放弃自己的爱好去陪林雨萌，但又有些小小的难过和讨补偿的意思。林雨萌叹了口气，立刻改了日程。
“电影什么时候都能看，先去看画展吧。”
“真的？”
程阳眼睛里都是开心，但开心之后一直有一种包容的温柔，林雨萌笑着点了点头，推了程阳一把，推完之后又后悔了一样，立刻去十指交握并挽住了对方的手臂。
程阳装无辜：“你推我干什么？”
“少他妈跟我装。”
“是，我们进近一姐当然能看出来我的这点小心思——”
时钟针是一种唤醒式脉冲刺激，林雨萌只觉得她被刷的一下翻了个个，一声尖利的锐响划破了程阳的脸，然后她就意识到，自己是在做梦，现在要起床上班了。
林雨萌翻了个身，突然哭了起来。她自己并不知道自己哭了，直到觉得枕头湿了，挨着难受。今天她要和刘鹏一起去法院拿私人存储器的调阅申请回执。
区人民法院现在天天人头攒动，司法系统改来改去，改得法官成了普法苦力加背锅。平时，有卖瓜和买瓜的吵了架，如果买瓜的非要去告对方，那法院也要受理，起诉书往往写得神神叨叨，什么赔偿我精神损失五十万元，向我磕头道歉之类的。
很多东西，法院还是要留纸质文件，所以刘鹏代表部门还是要去一趟。处理回执的小哥戴着一副黑框眼睛，一脸没睡醒，想应该也是什么什么政法大学的硕士毕业，最终却到了这地方做文员。
“申请人签个名，按个手印。”
黑框小哥飘了一张纸给刘鹏，刘鹏签了名按了手印之后，把纸递了回去。小哥低头看了一眼，盖了个章，然后把纸又飘到了旁边的传送机里。林雨萌看着那张纸被分解后消失，应该是送到了档案室。
“好了，可以走了。回去用单位营业执照芯片刷开存储器就行。”
货物传输没有人那么多限制，因此推广得更快。运输行业大洗牌，死的不止航空业一家，还有本来已经半死不活的海运、正蓬勃发展的铁路、以及快递。
公路和城市轨道交通因为成本更低还在广泛使用。
刘鹏包里就带着营业执照，两人直接去了医院。对于新闻业来说，时间就是七寸命脉。
陈先泽住在一个单间里，看起来就是睡着了，没有什么异常，手上挂着水，输的是营养液。现在既然陈先泽还没死，调取陈先泽私人存储器的内容仍旧需要陈先泽本人的指纹。陈家大女儿坐在床边看手机，正在吃一个苹果。
刘鹏走到床边，有些不知该如何是好，他与陈家大女儿打了招呼后，犹豫了一下。
“还麻烦陈小姐和雨萌你们俩，回避一下吧？”
陈家大女儿没说什么，点了点头就出门了。林雨萌觉得有些奇怪，也跟着出了门。陈小姐站在走廊上照样吃苹果看手机，林雨萌干脆也拿出来了自己的手机看，气氛一时有些尴尬。
“你们都知道了吧？”
陈小姐突然说了句话，头都没抬。
“什么？”
“我说你们编辑部的人，都知道我爸睡了吧，还是因为我妹妹。”
林雨萌皱了皱眉：“有些传言吧。我们还没有接到正式通知。”
陈小姐嗤笑了一声，不说话。
“我那天……我那天看你母亲很难过，她还好吗？”
这话让陈小姐抬头看了她一眼。陈小姐面容姣好，妆容精致，看起来是很会过生活的人。
“也没什么，没办法，就是意外和难过。”
林雨萌笑了笑：“是啊。”
陈小姐不玩手机了，也不吃苹果了，就看着林雨萌。
“你家也有人……？”
正在这时候，刘鹏开门，让林雨萌进去，说有些东西不会弄，问问年轻人。
林雨萌一进门，刘鹏就在她身后把门锁了。林雨萌一下子有了一种危机感，本能地往墙壁的位置靠了靠。
“鹏哥，有什么问题？”
刘鹏不回答，坐在了刚才陈家大女儿坐的椅子上。
“没问题，东西已经删了。”
林雨萌摸不准什么情况，就没说话。
“哎，老陈也是……本来，这件事情会在我这里被挡下来，可现在他突然睡过去了，早晚是要宣布死亡的。这样一来，存储器就要作为遗产被继承，也就可以被其他人阅读，所以我得趁他还没死……”
“删除文件会有记录。”
刘鹏一下子笑了：“所以才叫你来。是你帮我调取的时候，误操作删除的。”
林雨萌不说话。
“你放心，他家人都不在乎这东西，不会找你麻烦。”刘鹏顿了顿，“不过就是，因为你重大工作失误，所以用工合同得解除。”
“鹏哥，你真当医院里没监控？”
“有又怎么样。我知道，你还有一份空管局的铁饭碗，算是国家照顾你，至少你也有一两千块钱拿着，还有生活保障。你没必要非要跟我死磕这件事，是吧？你也知道，这种事情，总要有点黑幕奸商贪官，不安全。”
刘鹏原先也是记者出身，对这种事情看太多，没感觉了。
所以，他说的这些都很对，林雨萌不太能反驳。
“再说了，压这个新闻，也是有其他原因的。”刘鹏叹了口气，“我们都是文人，很多时候，搞不清那些太专业的东西，科技啊，经济啊。报道写出来了，光也曝了，引起了社会混乱，可很多时候都是不必要的。”
“你总得让我死得明白点，知道是什么新闻吧。”
刘鹏看了她一眼：“原来你这么天真？”
“鹏哥。”
刘鹏站了起来，气氛瞬间有些不对。他走到林雨萌面前，正好把林雨萌逼到墙边，手就伸到了林雨萌的裙子里。
“你想知道的话也不知不可以……”
林雨萌一把推开了刘鹏，开门走了。
程阳的乐队在酒吧唱小场，一张票四十块，来的都是些听了他们乐队听多年的人。本来乐队是驻唱，不收钱的，现在突然开始收钱，有人猜到了程阳在运输行业，受到了冲击。
林雨萌坐在台下，点了杯酒，并不好喝。程阳唱一首英文歌，就是淡淡的忧伤那种，她挺喜欢的。
她喜欢看着程阳。
曾经有朋友跟她说，自己这辈子没喜欢过人，不知道是什么感觉。林雨萌觉得这人也不知道是幸运还是不幸运。
程阳表面上看着淡淡的，但其实是个外冷内热的“浪漫主义诗人”。大概说起来，早年有个乐队有句歌词很有名的，可以拿来形容他。
是谁来自山川湖海，却囿于昼夜、厨房、与爱。
现在这样也挺好的，即使两个人都做不了自己曾经十分喜爱的工作，他们一个唱歌卖画，一个去应聘了个编辑的工作，反而开启了另一种人生。
即使程阳笑得少了很多，即使林雨萌一直觉得，两个人的爱情就是在管制室里，是寄托在行业之上的，就是那种携手并肩的感觉吧。
两首歌之后，程阳把她请上台，秀了个恩爱。
林雨萌醒过来的时候是下午五六点，天正要黑。她从医院回来之后吃了个助眠片倒头就睡，结果这次，她梦见的不再是曾经经历过的事情，而开始变成了她现在所能想到的另一种人生。
助眠下的梦境太真实，她每次醒过来的时候，都会以为程阳还在。
林雨萌知道自己需要去看精神科医生，去找心理咨询，可是她没钱。现在物价太高，心理医生一小时好几百。也或者，她应需要吃药了，可是她又不敢去。
她爸妈挺早就离婚了，她跟着她爸，四五年前她爸死了，那时候她才不到三十岁，那时候是程阳陪着她走出来的。
林雨萌起床洗了个澡，画了个妆，穿了身日常常穿的衣服，抱着程阳的骨灰出了门。
这会儿正是下班高峰期，因此她先去吃了个饭，到□□点天黑的时候，她抱着骨灰走到了地铁站。地铁站尽头的传输器现在没有什么人，就是间或的有一两个人从里边走出来。
林雨萌刷了社保卡进站，随便挑了一台机器，先是把骨灰撒了进去，按了确认。传输器的灯由绿色变为了红色，过了几秒钟，红灯闪烁，门开始关上，骨灰也开始消失。这种时候严禁再进入任何人员，此时传输器的时间分辨率不足以区分前后两个进入传输器的人，因此才有严格的两分钟传输间隔。就是掐准了这个时机，林雨萌侧着身站了进去。
传输器立刻开始告警，很快就有工作人员冲了过去。
林雨萌脑中最后浮现的，是她和程阳有次在塔台上帮忙值班的时候，看着阳光下飞机机身的反光。
管制这个行业有句话是这么说的——
We guide you home.
烧烤摊弥漫着烟火，水泥地早就脏成了黑的。桌子不稳，一用力就跟跷跷板一样晃。烤串上的油滴到桌面上，在不明朗的灯光下就是一块浑浊的黄褐色。
“褚哥，今天那个人……”
王双磊吃了口肉，喝了口酒。
“听说没死。”褚世清皱了皱眉，“哎，现在人自杀都不跳地铁了，改闯传输器？你说，长得不错一女的，非要把自己搞死是为什么。这种死法连个全尸都没有。”
王双磊干笑了一下：“抱着骨灰进去的。还挑了个没什么人的时间，估计不想影响别人。结果连累我们加班修机器。真不想影响别人的话，自己死在家里多好——”
“行了，怎么说话呢。”褚世清反应有点大，喝住了王双磊。吐槽两句没什么，话说得这么刻薄就让人真的没法听下去。
王双磊不说了，喝了口酒。
抱着骨灰进去的。
褚世清抬头看着灰黑色的天，来来往往的人，远处高楼上的霓虹灯变幻着组成不同图案。有那么一瞬间，褚世清明白了一些自己都不知道是什么的东西。这东西让他连叹气的力气都没有，他对此感到害怕，可也漠不关心。
太远了，看不见摸不着，却又时刻身处其中。
人类站在自己科技大变革的浪潮前，匍匐，寻死，吃烤串。