6 第 6 章（1 / 1）

六

杨慕次送走了俞晓江,回过身子来也不看荣初,拿了自己的琴,翘了个二郎腿坐下,打开一个纸盒子,取了一大块老松香,用火一点,往琴筒上面滴。荣初没看过别人调养琴，眼睛一眨不眨却往他手上瞟。那指骨匀净修长，在深色的竹筒上一衬，更显得好看。荣初这本来不是很懂的人心里也惊讶得直叹气——这双手，简直是天生拉琴的。这么看着觉得心里发痒,不知道他弹出琴来,又是什么样的情形。

那直挺的琴杆，细细的黑弦，还有白净的手——那个手啊，荣初想，那是属于年轻男人的手，指节分明，食指拇指上面有明显地老茧，手指修长而有力，简直太有力气了，那天他回去以后手腕上都是青的。

杨慕次认真地鼓捣他的琴，眼睛微微垂着，睫毛有些细微的颤动，睫毛下面的两颗眼珠子黑玻璃瓦一样。荣初支着下巴若有所思地盯着他的脸，他的手看。

这里所有的一切,分明都是旧的,从前堂里传来的,热闹得锣鼓与唱戏声,后台还有练功的,习唱的年轻的学徒,那灰白的石板路,院子里的大水缸,大盆栽。还有，人。

台下的，喧闹的，穿着衫子的，马褂的，烧着烟的，提着鸟的，在幽艳的戏子的歌喉里面，那么近，又那么远。化作了一种捉摸不透的，繁华最后的一场欢烬。

是要死掉的繁华啊，那么的颓败，那么，那么枯萎的，像是一场落日，但是，又叫人去看一眼，再看一眼。

那些胡同里的八旗子弟们，心里都有一个关于亡国和繁华的绮梦吧，那浓烟到极致的梦嘿，自有一种，衰颓的凄清的，诱惑。

在这个昏暗的戏园子里面，看台上的帝王将相，才子佳人来继续那场，永远不会落的繁华吗？

门外阳光正好，那样熏然的，像落日下一杯陈酒的滋味的，阳光。

这里的阳光也是旧的。荣初盯着杨慕次看——他的身上，那种陈的，像是在月光下捶打了无数遍的旧衣，那种古怪又奇异的滋味。

荣初就那么定定地看着杨慕次，他满腹的疑问，那些想要说话的欲望，都在这样一种气氛里神秘地消失了。杨慕次也没有主动开口，屋子里是老松香的气味,有阳光，有人。

像是一场稀薄的梦。

荣初心里面有一种不知道哪里来的安静，想要安静在这样的，旧，里面的安静。

他想逃开它已经很久了，大家族的做派，那些老掉牙的习性和风仪，那些光鲜背后的黑暗，像泥沼一样压着他，叫他喘不过气来。

他要逃啊，躲开身上那个旧和老的网。那些过去的东西，像死水一样，他想要外面鲜活的空气，想得发疯。

但是他现在，像醉死的人，眼睁睁看着那种旧，重新回来了。

“我的师傅姓余，我从小跟着师傅练琴，也练嗓子。”杨慕次脸上没什么表情，讲完了一句话后看看荣初，再掉过去看他那架琴。荣初伏在桌上，拿两个眼睛盯着他看，好像在听一个并不久远的，对于自己却像传说的故事。

“师傅在戏园子外面捡到我，教我唱戏。”荣初听到一半插嘴问：“你唱得那么好，为什么不上台？”问了以后又后悔：他如今也不想他上台了，自从在俞晓江嘴里听到那些话，他就再也不要他上台了。

可是，杨慕次头抬起来，勾着墙上的一个花旦面具，慢慢开口，他讲话也没什么情绪在里面，慢悠悠，干干净净的，就只是在说话，很叫人疑心，他只是在说一个和别人有关的故事。

“我十岁那年，师傅给我算了个命，瞎子说，我这一辈子，命里都是戏，偏偏上不得台，上台就要送了命了。”他说到这儿，忽然转过头，看着荣初，又问了一遍：“你信命吗？”

荣初只看见他的睫毛在光下一扇一扇,脑袋里嗡嗡响。

他信命吗？如果他信，他的命又是什么呢？一个荣家的，地位低贱的，捡回来的少爷，在外的身份那么光鲜，在内的身份，像泥地里的石头。

这种里外的巨大的落差曾经有很大一段时间让他几乎崩溃。在相当一段时间里，他活得小心翼翼，事事如履薄冰，他曾经不敢去抬头看那些荣家的人，荣家的屋。

荣家的那些，富贵的，黄色的，白色的面皮上，永远挂着那种最正统的，属于旧派的，那种老式贵族的微笑，永远那么高高在上的微笑，像在不断提醒他：你姓荣，你姓荣，吗？

他也不敢去看荣家的屋，那种黑的，灰的，白的三种颜色砌成的屋子，那么高的墙，那么深的庭院，把他的童年禁锢在那狭窄的院落里面，出不去。

可是他快要窒息得死在里面了。

那灰暗的，浮着尘土的，和角落一样的，压抑的大家族。

他能信吗？

“我，只能不信啊。”荣初慢慢抬起身子，眼睛有些放空，“我也不知道，我想要的是什么，但是，我不能和以前一样。很多时候我也想，我到底是为了逃，还是为了自由呢？”

是为了逃开那样的暮气。对啊，暮气，那样老而旧的暮气，让你觉得自己所有的激情与生命都是无用的，那样一种太可怕的暮气。

还是为了……传说的自由？

荣初脸上是带着妆的,很简单的,花衫的妆。他这么说话，这么开口，使杨慕次心头浮起了：这人生，原来也是一场戏一样。荣初的妆，使他很飘渺的话，看起来更像一场戏和一场梦了。

杨慕次拿起琴，抖了一抖弦，翘着二郎腿，把琴放在腿上，手腕一提，冷冷的音调就从他手里滑下来。

满室的琴音，两个人。屋子里暗暗的，这种暗，让他有一种恍若隔世的感觉。

荣初走出屋子以后,脑子里还是嗡嗡的乱,说是乱,又觉得一片空白,似乎没有力气去想什么,然而他的耳朵里,分明还盘旋着那激越的琴声。

其实琴音早就停下来了，但是，那轰天动地似泉水涌动的，又幽密细致如小女儿心事的，琴声,还在他的耳朵里织着网。

只记得他那上下扬动的,急如飞轮的手指,忽然深深按下,忽然轻轻一抹,声音流畅滋润,不滞不涩。

虽然琴音有时幽细绵密，但是不流于纤巧。荣初甚至觉得，他时时刻刻能听到一种隐隐的刚健意味在里面。

他在门口顿了半晌，俞晓江转了出来，朝荣初招招手。“他把你的妆给卸了，你要回去了吗？”荣初一顿，想到刚刚杨慕次的手指，那白色的，带着茧子的手指划过他的脸,有点凉。

“你有没有听人说话！”俞晓江怒气冲冲地唤回了荣初飘在远处的魂。荣初回过神来，呆呆地看着俞晓江：“俞……”

“你觉得，怎么样？”她眼睛里闪过一道颇为玩味的光。荣初沉吟了一下，皱着眉头，斟酌了半天用词：“当然是很好，只是，似乎有些，过于激越了。”

俞晓江冷哼一声，荣初讪讪地笑，知道自己不好在内行面前胡乱点评，“我本来实在不懂这些，当然，是很好，很好……”

俞晓江忽然泄了气一样，垂着脑袋玩手里的帕子，“他的琴声是好，师傅说，是这块料子，但是，你也说，太激越。师傅当初就是觉得他不够软，他的性子也的确是硬。我不懂呀，可是，我觉得你应该会懂，他这种人，什么都在心里，别人怎么知道他想什么呢？你要是劝劝他，也大概会好一点，毕竟他对你和别人是不同的。”

荣初听到这里，打了个机灵似的抬起头来盯着俞晓江，“……我，不太明白。”

俞晓江想了想，眉毛垂了垂，“要是不懂，不懂也好，要是他能糊涂，不是更好吗？”她一边自说自话，一边走远了。荣初也没拦得住她，停了一下，忽然掉头往杨慕次房间冲。

杨慕次显然是没想到他会再回头，有点吃惊地瞧着他，眼睛睁得更大，看起来有点愣愣的。

荣初一手扶着门框，有点紧张地问：“你，想知道吗？我觉得，应该告诉你，我的干娘……”

杨慕次大概是没什么表情的，但是荣初觉得他眼睛里有一种不知道是释然还是苦涩的微笑。

荣初呆了呆，吸了一口气，努力让自己看起来不那么尴尬：“你，怨不怨我？”

杨慕次低头去弄他的琴，抿着嘴不说话。

等到荣初转身准备走时,才听到他小得几乎没有的声音:“我不知道。”