44 小小的他（1 / 1）
作为公司的技术副总，从元旦一直放假到春节已经很奢侈了，若一点事都不管，那是很不负责也不现实的事。为了准备同声传译设备的研发，第二天一早，何时便跑去镇上的电信营业厅，给关爷爷家办了100M宽带。
青竹找到他的时候，发现营业厅当班的办事员是熟人，关泰初中的同桌陈然，两个孩子的妈，于是两人边办业务边叙旧。
100M的网速小镇上从来没人办过，陈然很是折腾了好一会儿。
何时到了初中依旧和阿泰青竹不一班，因此跟陈然不太熟。他又不是跟谁都能聊天的性格，于是走到一边看营业厅卖的手机。
陈然偷偷瞧了他好几眼，凑近青竹轻声笑道：“竹子，你知不知道当年我们全年级女生打了一个赌？”
提起这事，青竹哼道：“知道有这么回事，可是问谁谁也不告诉我，你们这些没良心的！”
陈然笑得非常有深意，扶了扶眼镜道：“因为赌的就是你，当然不能让你知道。”
“啊？”青竹立刻撑着柜台凑了过去，威胁道：“什么赌？你们编排我什么了？枉我对你们那么好！”
“哎呀，十几年的事了……”陈然转了转眼珠，神秘笑道：“我们赌啊，最后你会喜欢谁，是我们关泰，还是——”
说着，陈然朝何时那边飘了一个眼神。
青竹的脸色登时白也不是，红也不是，撑在那里有些石化。
陈然想起关泰的事，顿时发觉自己说话不太合适，但说到这里也骑虎难下，那颗八卦的心又按捺不住，于是赶紧解释道：“谁让你们仨形影不离的？我那个同桌，美得不像凡间的人，简直是天上掉下来的星星，脾气又温柔，我们女生公认的校草！……至于这边那位，成绩好，运动好，人够帅，又是年级长……话说我们替你设身处地想想，都不知道该选哪个，最后赌局五五开……”
青竹涨红了脸，话都说不顺溜：“你们……你们都胡思乱想什么呢？阿泰那是……那是我弟弟！”
陈然眨眼笑道：“那就是咱们年级长了对吧？哎，我赢了哎！”
“你们……你们简直太无聊了！”
陈然不敢再对上咬牙切齿的青竹，赶紧缩到电脑后面办手续，偏还嘟囔了一声：“我觉得我同桌可没把你当姐姐……”
——————————————
这都……这都什么事啊……
青竹脑袋冒烟地从营业厅出来，简直不知道该说什么，人有些出神，闷着头往前走。
好一个大晴天，小镇摆出歇了好几天的集市，何时跟在她身后，两人走过挂满竹器的篾匠摊子，路过嘣嘣做响的弹棉花铺，穿过各色花布玩具和零食，最后在水果摊前停住，青竹有些恍惚地拿起了两个金色的香蕉苹果。
这种苹果有种特殊的甜蜜香味，却并不脆，沙沙的口感，只有阿泰喜欢吃。
于是何时也拿起了两个，一起付了钱。
何时拎着苹果，朝青竹伸出手：“走吧，也该去看他了。”
青竹轻轻拽住他的袖口，两人把熙熙攘攘的集市留在身后，走上十年不曾改变的高耸河堤。
一条曾经清澈如今浑浊的大河在河堤另一边静静流淌，河面吹来湿冷的风，很强劲，吹得人有些头疼。
河堤本身也是一条路，通往远处的山岗。
河堤两侧是各色篱笆围起来的菜园和田地，何时想起小时候，阿泰曾在这里发现过一窝小麻雀，三个人宝贝似的捧回家，还各自挨了打。结果到了夜里，小麻雀全都被爷爷养的大猫吃了个干净。
从那以后，阿泰就再没往家里带过任何活物。
青竹一路上都没怎么说话，只是在河堤两岸摘了很多金黄的小野菊。
山岗之上，青松翠柏之间，座座灰色石碑沉寂地立在那里，十年不曾改变。
两人穿过墓碑丛林，一棵杜鹃树下，何时看见了阿泰的笑脸。
墓碑上他的彩刻肖像，至今没有丝毫褪色，一如他心中的那张最美好的容颜。
阿泰啊，好久不见。
我们来看你了……
——————————————
青竹上山的时候就开始默默流泪，此刻更如断线珠。何时拿出水果刀，就像往日阿泰吃苹果那样，替他仔细削好皮，去掉核，切成四瓣放在石龛上。
四个苹果，十六瓣，摆好。
青竹捧着的花上全是泪水，也过去放好。
并排站着，双手合十拜过。
然后，青竹再也撑不住，放声大哭，何时上前一把扶住。
山风吹来，脸上有些刀割似的疼。何时摸着那片冰凉的泪水，分不清那是青竹的，还是自己的。
两人在墓前站了很长时间，最后何时搀着青竹走到墓园下的思穆亭中坐下，好容易擦干了她脸上的泪水。
“竹子，你在这里等一下，我还有点事，要跟阿泰说……你等我一会儿……”
青竹望着山下的河水发呆，点了点头。
——————————————
思绪散漫了许久，青竹回过头来，看见不远处的何时站在阿泰墓前，手指摩挲着他的肖像，轻声说着什么。
山风很大，听不见他的声音。
这两个人，自从升上初中，不知什么时候便多了这个习惯，会在离她不远的地方看着她笑，一边窃窃私语，但绝不让她听见。
如果青竹问起，阿泰便会和煦一笑：“我不能说，你问何时好了。”
再问何时，何时会瞥她一眼，答道：“男生的事，女生没必要知道。”
这个青竹就没办法了，就像她不能闯男生的洗手间和浴室，既然是按性别划分的事情，她只能摸鼻子默认。
几次之后，他们俩的私房话，青竹便不再追问。
因为她也开始有些特别的……女生的事，没法跟他们俩说。
他们三个，那个时候，已经到了男女有别的年纪……
——————————————
山风呜咽，寒凉袭人。
何时的手指摩挲着阿泰清秀的笑颜，声音有些沙哑。
……
“阿泰，过程就是这样……如今，她真的成了我的女朋友……”
“你和我那么约定……是有预感的吗？”
“既然你的第六感这么准，那你告诉我，给我一点灵感……我该怎么做？究竟要怎么做，才能让你回来……”
“十年了，一直在想你，想让你回来，可总是失败……”
“阿泰，你没看见竹子哭成那样吗……”
“你这个……不守信用的家伙……”
……
——————————————
何时和青竹从山上回来，一群人等着他们吃午饭。大家看两人通红的眼眶也知道去哪了，于是没人追问，只是赶紧拉了过去，一起暖烘烘地聊别的，两人的脸色才终于好了一些。
吃饭的时候，何时和青竹坐在大桌两头，一样的闷声不吭，低头扒饭，几个长辈喊了几声都没反应。
何智在一旁看着不像样，于是筷子轻敲了一下弟弟的脑门：“何时，吃菜！别光吃饭！光吃饭人格都不健全了！”
不料不敲还没事，一敲何时反倒连饭碗都撂下了。
那是一点苦思已久，踏破铁鞋而不可得的火花，就在那一刻，突然啪地闪亮。
何时飞快地下了桌，念念有词道：“人格和记忆！云端！平衡！也许可以这样……”
然后谁也不搭理，大步飞快地跑上楼，鬼神催的一般翻出电脑噼里啪啦。
饭厅里一群人面面相觑，不知道这孩子招了什么魔。
只有青竹一个人无动于衷，默默扒着白饭，一口菜也不曾吃过。
——————————————
关爷爷家的房子是关泰去世后盖的，阁楼有个很小的房间，里面原样放着关泰的旧物，何时把电脑抱了上去，变魔法似的拉了满地的线。
一大一小两台笔记本同时用，小桌上放不下，何时干脆坐在地垫上，眼中全是代码，完全魔化中。
何智给他端来了一碗饭，却被何时冷酷地瞪了一眼：“拿出去！少碍事！”
何智长这么大，只有他训弟弟的份，从没被如此对待过，登时一口气没上来：“何时！我是怕你饿着送吃的！不识好赖你！”
何时的眼神非常可怕：“你也滚出去！”
于是何智灰头土脸地下楼来，饭碗顿在桌上恼羞成怒：“不吃就不吃！饿半顿也死不了！大家谁也别管他！混蛋！”
青竹过来轻声道：“让他专心干活吧，别吵他。”
青竹都这么说了，于是大家揣着一份担心各自散开，独留何时在上面。
然后，青竹和爹娘去山里走亲戚，直到很晚才回来。
进得厅堂来，发现大家在沙发上围坐一圈，电视连着摄像头，大屏幕上小太正在蹦跶，一口一个爷爷姑姑哥哥姐姐地叫着，回答各种问题，简直人气爆棚。
听说这是何时研发的虚拟机器人，赵主任和韩上校也围了过去，小太准确地一声“赵妈妈”、“韩爸爸”，把两位老人家哄得惊喜无比。
大姑姑则悄悄拉过青竹到后堂，那边听雪和何智正在烦恼地转圈。
看见青竹回来，何智长吁一口气：“竹子，总算回来了！”
青竹问道：“何时还在上面？晚饭也没吃？”
听雪揉着眉头道：“何止不吃饭啊，房门都不让我们进！那个样子太吓人了好吧！我们几个还得瞒着，说他吃过了，不然今晚爷爷哪能吃得下去？”
何智咬牙道：“还会使唤我呢！居然在顶楼打我手机，要我拉线装摄像头，跟皇帝似的！”
大姑姑端来一碗热乎乎的蛋炒饭：“这是刚炒的，他最爱吃，你再去试试。”
何智拍拍青竹的肩：“你都不行的话，他就没救了，我也不打算再要他了，扔出去劈了当柴烧！”
听雪闻言，瞪了丧病的哥哥一眼。
青竹笑了笑，捧着碗上楼道：“没事的，他只是怕断了思路，急着把想到的东西都做出来。”
听雪摇头道：“才没你想的那么好！明明是要杀人的样子！我们得跟上去看着，别出事！”
这边何智赶紧拽住听雪的手，连同大姑姑一起拉住：“竹子跟咱们不一样……咱们先在下面等着，别起反作用！”
——————————————
青竹推开小房间，果然对上何时非人的眼神。他幽深地看了她一眼，又回到电脑上，没有任何表示。
青竹小心趟过满地的电线，在他身旁划拉出一块小空地，在旁边安静坐下。
挑了一勺子饭，伸到何时嘴边，轻声道：“张嘴。”
何时皱眉，抿了抿嘴，好像不高兴被打搅，但最后算是配合，吞了那勺饭。
青竹道：“要嚼。”
于是何时才动了动嘴，咽下那口饭。
青竹又挑了一勺：“再来。”
嗯，挺乖的，何时又吃了一口。
青竹瞧着他专注的侧脸，不禁微微笑。
这回何时仿佛特地给青竹空出了一点大脑内存，居然主动道：“还要吃。”
青竹笑容加深，一勺饭又递了过去，这次何时还瞥了她一眼，勾起一点笑容。
青竹继续喂饭，直到大饭碗都见了底。
青竹打开门，听雪在楼梯口听见门响，上来看见空碗，高兴得冲她竖了个大拇指。
然后，青竹听见背后何时说了一句：“你别走，陪我。”
听雪当然也听见了，顿时愣了一下。
青竹冷汗，呲牙咧嘴地冲听雪抹脖子，又指指后面，表示自己成了人质，一切出于迫不得已，然后退回，轻轻扣上了门。
——————————————
青竹抱来薄毯，两个人靠在一起盖着，就像小时候一起看小人书那样。
电脑上的代码图形她看不懂，但是何时在做什么，她大概有些谱，于是轻声问道：“你是不是在升级小太？”
何时并未回答，连续敲击了很长时间的键盘，直到青竹差点睡着，才忽然答道：“你说过，阿泰活在你心里，跟你一起长大。”
青竹顿时清醒过来：“是啊……”
“阿泰也在我心里活着，在我们每个人心里活着。”何时的键盘敲击得越发快速，话也说得很快，“我们每个人的心里，都有一个阿泰。他是爷爷的孙子，韩妈妈的儿子，我们的弟弟，陈然的同桌……把我们的记忆整合到一起，就是活生生的他！”
“你是说……”
“我在建立一个云端的memory pool，关于阿泰的记忆池，小太的人格就从这里产生。每个人类对自我的认知，其实是作用于其他客体后得到的信息反馈和投射，这么做，没问题！”
“只要我们把阿泰的记忆不断放进去，小太……会越来越像阿泰，是吗？”
何时点头：“我希望是这样。这几年我一直失败，我以为是人格塑造模式的问题，但现在我认为，我设计的方向没有走错！小太之所以不像阿泰，是因为只存储了我一个人对阿泰的记忆，信息量远远不够！我太低估这个大数据的量级了，小太的人格，需要超级计算机来处理……不，甚至需要更强大的计算机！这个好办，我会想办法。”
“可是，我们脑子里的记忆，怎么给小太啊？”
“尽可能多给他信息，聊天，看实物，视频，图片，各种非结构性数据都没问题……我会让小太整合学习的。”何时说完，再次沉浸在工作中，不再言语。
青竹望着他亢奋却疲惫的眼睛，轻叹一声，起身圈住他，手掌慢慢蒙上他的眼睛。
她在他耳边轻声道：“何时，阿泰跟我说，他不着急……所以你先休息一下，睡会儿……”
何时居然盲打了一阵，最后还是挣不开她的手，只得无可奈何地推开电脑，慢慢靠上她的肩。
“竹子……”
“过来，你必须睡觉，很晚了。”青竹的声音像在催眠，何时终于感觉到困倦袭来，人也开始昏沉。
“竹子……你们都别走……”
青竹把他扶上阿泰的小床，给他盖上被子，靠着床沿，握住他的手。
“不走，我和阿泰都陪你。”
何时笑了笑，终于进入关机状态，沉沉睡去。
青竹不忍放开他，扯过薄毯盖在自己身上，趴在床边看着他的眉眼。
阿泰伤心的时候，会小声哭。
青竹伤心的时候，会大声哭。
他们俩的眼泪往外流，多难过的事，哭完也就好了。
何时却不会这样。
何时的眼泪往心里流。
不论是父母长年累月的冷战争吵，最终的离异，还是大哥的离开，阿泰的去世，与青竹的分别……
何时的表现都是木木的，不说话，默默忍受。
他的眼泪无处可去，只能摧折自己。
何家爸妈离婚的时候，阿泰曾经跟青竹说，别看何时长得高，脸也冷，其实他心里有个孩子，很小很小，一直困在黑屋子里哭呢。那个很小的孩子，只有他和青竹能够看到，所以一定要保护好。
那时候青竹还不是很明白阿泰的意思，只知道他在说何时很可怜。
如今，阿泰的话，青竹终于全部都懂了。
她轻轻靠过去，亲吻他阖上的眼睛。
何时，以后我会守着你，护着你，让那个小小的他，再不流泪，再不伤心……
让他每天都可以推开窗，看见明媚的阳光。
让他每天都可以笑着说，看呐，今天又是个好天气！
这是我和阿泰曾经的约定……
也是我……爱你的方式……