7 那时年少——百利车行（1 / 1）
顾慎去到百利车行的时候，已经是7点，他把车推到车行门口的树下锁好，走入车行内。百利车行里面两三个人影晃动。
“强国叔。”顾慎冲着一个留着胡须、戴着粘满油污手套的中年男人打招呼。
刘强国抬眼看到顾慎，说道：“小慎，吃饭没？”
顾慎点点头，换上深蓝色的工装，白色手套，拿起扳手，走到刘国强身边。
“新开学，学校还好吗？”
“还可以，强国叔您放心。”顾慎语调平缓，他顺着刘强国的指示，一下一下地扭下螺丝。屋内的四个男人默默干着活，今天晚上有两辆车要修，车主要得急，车行里的每一个都不敢松懈。
过了2个多小时，刘国强直起腰身，擦了把汗，说道：“天气太热了，小慎你去冰箱拿点啤酒，大家都休息一下。”
“强国叔又有私人宵夜赠送了！”一个圆脸小平头笑道。
“强国叔什么时候亏待过你们，你们这班不知好歹的小兔崽子。”刘国强笑着取下手套，走到门外树下，拉开一张塑料椅子就坐了下来。
顾慎取出4罐啤酒，放在树下的小方桌上。
“小慎，坐。”刘强国拉过一张椅子，让一直站着的顾慎坐下来。“今天腿疼吗？”
“没有。”
“小慎就是身残志坚的典范。”小平头说。
“你会说话吗你！”旁边的瘦长个一个巴掌，排在小平头后脑勺上。
“没事。”顾慎露出一丝笑容，他把桌上所有的啤酒环扣拉开，逐一摆在每个人面前。
刘强国酌了口啤酒说：“你们就得学小慎，人家高材生啊！哪像你们，天天逃学，要不是你们爹妈把你们扭我这里……”
“强国叔，千错万错我们的错，您喝……”小平头赶紧堆出投降表情，很狗腿地在刘强国的易拉罐底托了一下。
顾慎静笑着，看着面前两个活宝。
“小慎，我刚才去旁边的饭店捡了点骨头米饭，记得给烧饼带过去。”
“好，谢谢强国叔。”顾慎抬眼看了一下刘强国，然后垂下眉睫。
“小慎是做大事的人，不会一辈子在车行的。”瘦高个坐在塑胶椅上，叉开两条腿，人字拖挂在脚上。“到时候小慎还会回来看看我们就可以了。”
“说不定以后百利车行有很好多分店。”顾慎接话。
刘强国发出一连串的大笑声，拍着顾慎的肩膀说：“小慎，平时不声不响，说话很得你强国叔的心啊，你们两个……”刘强国指着小平头和瘦高个，“好好给我壮大百利车行。小慎你……”刘强国停顿了一下，继续说到：“你要开心点，别什么都放心里，你爸爸妈妈就放心了。”
顾慎闻言，嘴角微微翘着，却无笑意。
“学习忙，还是要照顾学习，别耽误了，耽误了你爸妈该心痛了。”刘强国微微摇了摇头，好像有些不舍。
“强国叔你们已经照顾我很多了。”
“嗯……”刘强国长长叹了口气，眼神长久停留在顾慎的脸上。
刘强国第一次见顾慎的时候，顾慎13岁。那个时候他还只是1米5的身高，嘴上还没有绒毛。那天顾慎路过百利车行，站在一旁看了2个小时，直到刘强国打趣他说：“小伙子要不要当学徒啊？”顾慎的眼睛竟然亮了起来。第二天，顾慎的父母带着顾慎，到车行求刘强国收顾慎做学徒。
到百利车行来的，要么是读书不行的，要么是家境不好的，他还没见过有顾慎这样，年龄小，读书好的学生愿意来当学徒。
顾慎3年后就出师了，他开始拿工资，一个小时20块，每个周末，他都会挑一天到百利车行。
刘强国的目光，顺着顾慎沉静的脸，慢慢落到他的腿上。一抹不忍掠过他的眼眸，然后很快，他拍了一下椅子把手，说：“喝完没，都给我干活去。顾慎，你赶紧回家，明天还要上学。”
“修完我就走。”顾慎站起，戴起手套，自顾自地走入屋内。
“小慎你就是太倔。”刘强国摇头，随顾慎去。
那么多年，顾慎的性格，刘强国又如何会不知道。只是顾慎父母不在，很多时看着他人单影只，总忍不住用父辈的口吻说说他，让他感觉一下，总还是有人愿意管管他，不会那么孤单。
油污的气息，洗洁品的气味，萦绕着，顾慎手里的工具以一种优美的弧度旋动，手背，仿佛仍然停留着当年，父母握着他的手，在这里求刘强国收他做学徒的温暖。他依然记得那时父母脸上那副宠爱的神色，以及强国叔脸上那股不可置信充满狐疑的模样。
今天实在站得太久，所有的重心都落在右腿上，他轻微移动着脚步，缓解腿上紧绷的感觉。今年，他17岁，距离他来这里做学徒，竟然已经有4年。顾慎在所有的温暖里，他总以为那两个世界上最爱他的人，在他需要的时候，随时可以回过身去，随时可以奔跑回去。他从来没想过，有些事情，会在一秒钟里面改变轨迹。他以为一定永远在的人，会彻底消失，剩下他一个。
忽然，一个手掌不轻不重地拍了拍他的肩膀。他微微一惊，发现自己竟然莫名沉入了回忆。
“小慎，十点半了，赶紧回去。”刘强国站在他身边，结实的手掌依然放在他肩上。
顾慎看着刘强国黝黑的脸，软黑稀疏的头发，搭在额际，微细的皱纹隐隐可见他的眼角。不期然的温热，漫没在眼眶里。
“想爸妈了？”
顾慎眼内一闪而过的光，到底没逃过六强国的眼。顾慎别过头去，他默默摘下手套，放在工具架上。
等顾慎换下工作服，刘强国已站在门外，手里提着一个塑料袋。
“强国叔也要早点休息。”顾慎走到刘强国身边，接过他手里的袋子，然后回过身去，冲着小平头和瘦高个做了个手势，微跛地走向那辆蓝色的自行车。
自行车是顾慎刷的，油漆是车行当时刷了栏杆剩下的。锈色斑斑的车，就这么被顾慎打了砂纸，然后刷成天蓝色。
顾慎骑车，回到公园，他刚入树林，就看到烧饼在拼命甩尾，红艳艳湿漉漉的舌头喘息着伸在外面。
“烧饼，今天强国叔给你要了烧鸡骨头和鸡头。”顾慎走到大树边，拿出一个大碗，把饭和骨头统统倒入到碗内。
烧饼欢快地吃着，顾慎小心地弯下腰，摸着烧饼的头。
“烧饼很乖啊，已经洗澡了。慢慢吃，今天太晚了，我要回去了。”
烧饼顿时停住，用纯良的眼睛看着顾慎，轻咬着顾慎的衣服。顾慎的拇指在烧饼的眉心滑动着，语气柔和地说：“我明天来看你。”说完，他站起身，烧饼默默跟在他身后，一直到树林边上，然后发出一声低低的呜鸣。
回到二叔家，整个房子，都是黑灯瞎火的。二婶说要早睡，因为要省电。顾慎的手摩挲着锁眼，轻轻开锁，开门，手指顺着墙壁，摸索着进入屋内。内屋里传来二叔翻身辗压床板的声音，顾慎不由得脚步放得更轻，只是已经劳累一天的腿，仿佛灌铅般重，顾慎只得把脚步放得更小。
黑暗里，他细细簌簌地脱下上衣，裤子，然后是假肢。朦胧之色之下，是初长成的男子的身体，笔直挺拔。他摸过床头的拐杖，极力轻缓地步入厨房，那里的一角，是被遮围着的洗澡间和厕所。
因为还是夏天，顾慎用冷水冲了一下便出来了，躺到床上的时候，他看了看表，竟然已经11点20分。他检查了一下闹钟，蒙头大睡。毕竟是10多岁的少年，不一会，就发出了熟睡均匀的呼吸声。
早晨的时光，于林晰，意味着以一个长长的懒腰开始。林晰早睡，每天晚上10点必然已在床上，早上6点半，准时起床。陈梅在过去16年常常挂在嘴边的理论，就是小孩子的作息，涉及到心肝脾肺肾各种发育，还有神经系统、呼吸系统、消化系统等等。每当别人看到林晰红润的脸色，发出赞叹的声音，陈梅总会心满意足地看着林晰，仿佛看到一件完美的艺术品。
今天早上，父母都不在，当然也就省却了林晰撒娇时间。同时，也意味着，林晰可以略微放松地跟刘叔叔谈谈昨天和白沫沫谈及的枷锁问题。
早餐林晰15分钟就搞定了。她有些心不在焉，一想到要跟刘叔叔说自己的想法，就不由自主地紧张起来。
刘建奔对此还一无所知，他在院子里转悠，太阳光打在他深蓝色的衬衣上，反衬出蓝色的光。
他漫无目的地看向屋子，却看到林晰拿着书包站在门口，好像已经看了他很久了一样。
“笑笑。”他总算改过来了。昨天晚上被林晰纠了一个晚上，最终他不堪轰炸，改了。此刻他叫林晰的声音，不自觉带了一丝宠爱。
“刘叔叔。”林晰听到刘建奔叫他，立刻堆出了一脸略带讨好的笑容，踮着脚尖，一步一步走近刘建奔。
“还早，现在。”
“嗯，想跟您聊聊天。”
“笑笑有事？”
林晰停了一下，好像鼓起了巨大的勇气，“刘叔叔，我……我今天晚上下自习，想跟沫沫去她家隔壁的粥店喝粥。”说完，她忐忑地抬眼，细看刘建奔的表情。
刘建奔愣愣地看着林晰，好像在听外星人说话，好一会，他才明白林晰，其实只是提了一个很简单很普通的请求，只是这个请求，放在林家，仿佛大得不得了的一个无理要求。
“笑笑……”
“刘叔叔，我会很快的，保准9点半回到家。”听到刘建奔开口，以为他要大道理长篇大论，林晰赶紧打断刘建奔，慌忙解释。
“笑笑那么大，放学都没去别的地方？”
“很少。”
“我们偷偷的，好不好，要不你妈妈该紧张了。”
林晰愣了一会，才明白刘建奔在说什么，神色瞬时从战战兢兢转到欢呼雀跃，她忘情地跳到刘建奔身边，摇着刘建奔的胳膊，“刘叔叔不许反悔噢！”
“不反悔。”
“拉钩！”
“拉钩上吊一百年不改变。”
林晰从那个早晨开始，觉得自己身轻如燕，仿佛世界拉开了一个很大的口子，她急不可耐地想去告诉白沫沫这个天大的好消息。
到学校操场的时候，时间还早，人只有不到一半，几个男生在勾肩搭背，哈欠连天，女生们在默默地看英语书。
林晰眼尖，很快就看到了坐在草地上的白沫沫。“沫沫！”林晰奔到白沫沫身边，圆圆的眼睛瞪得大大的，笑容几乎要把那种小脸撑爆。“晚上！晚上我可以跟你去喝粥了！”
“林晰！恭喜你啊！人生里面，有了那么一咪咪的自由！你爹妈开眼了？”
“去！”林晰嗔怪着拍了一下白沫沫，“我爸妈出差了，刘叔叔说可以，偷偷的！”一说到偷偷的，林晰心里莫名地生出难以抑制的快感，好像有什么东西要从胸腔里喷薄而出。
“晚上，代号001！”白沫沫握拳。
“嗯！”林晰也学着白沫沫，使劲地握了握拳。
只是几分钟的谈话时间，操场上已经涌入了大量的人，大家自觉地开始列队，白沫沫也把书包收整一下，懒洋洋地走到队伍的前面。林晰个子高，排在后面。广播里，是大家听烂了的广播体操，林晰有一下没一下的做着，撇见侧面一板一眼铿锵有力的高老师，突然好心情地大笑起来。