28 第 28 章（1 / 1）

不知道别的城市是不是像北京一样有这么多银杏树。在我长大的那个地方，树不多，究竟是因为这样导致漫天风沙还是因为漫天风沙所以也就随他去吧。在那里最多的就是杨树，它们通常能长好几层楼那么高，厚重的叶子像一片片粗糙的手掌抽打着一年四季都在刮的风。我总觉得它们毫无美感，健壮却又丑陋，就像那些日复一日干着粗重活的工人，给一点点水，就拼命地长地那么高，那么枝叶发达，可尽管如此它们还是最卑微的树种，不曾发出一点声音，坠落时也不过轻轻一声叹息。不像银杏树，华丽，高贵，就连落叶的姿态都招得万千宠爱，赢来无数赞美。

张杰给我买了一个新手机，传说中卖个肾的价钱那种。他没有当面给我，是当我早上醒来后发现他放在桌子上的。他留了个纸条，说别以为我想给你买，我是给我自己省电话费，没有微信伤不起啊~

后面是一个很丑但很大的笑脸。

我了解他的心情，但尽管如此还是很伤自尊。可能是我天生就敏感，我以为我长这么大了脸皮真的变厚了，可是在某个瞬间还是会想起一些让人心酸的回忆，当然，只是偶尔。他总说他朋友太多了，什么事都很容易搞定，一个手机而以，这都不是事儿。我不了解到底有多容易，上网搜了一下手机的市场价，盘算着工作多久可以挣到，到时候我一定会存到他的□□里面的。我不会告诉他，我了解他不在乎这些，我只是想让自己心里能舒服点儿。

每年秋冬我爸的活儿就比较少了，我妈一到这时候都会张罗着要来北京，说是来这里买衣服，加上看我。一听到这个消息我一个头两个大，可是我没有理由阻止他们来。

他们是下午的火车晚上到，我新找到的工作地方离西客站不远，就在六里桥。我就让他们直接来这里找我。店里基本上没什么人了，其他人都下班了，老板不愿意这么早关门却又想省电，屋子里昏暗着只靠外面的霓虹车流照着一点点亮。他站在柜台前点算今天的营业额，我坐在那里烟一根接着一根地抽。不怎么在张杰面前抽烟，也不是什么特别的原因，就是不想抽，我烟瘾不大。

火车又晚点了，我让他们直接打车过来最多就是个起步价，他们答应地好好的，可我等了快一个小时还没到，心烦意乱地很，打了好几个电话催，原来他们坐的是公交车，我爸说找了个车，人家说到这里最少得60.我脑子里立刻出现了一嘴巴把那司机牙抽掉好几颗的景象。他们到之前我赶紧拿出两粒口香糖嚼了嚼。老板笑我这么大了家里还管抽烟啊？我苦笑一声说没办法啊。

去附近青年餐厅吃了饭，我爸嫌酒贵愣是没喝。他这人平时在家里吃饭没别的要求，就得有肉，有酒。我妈说我们裴家祖传的都离不了猫尿，哪天喝死的都不知道。可今天菜这么好，他就是不喝。张杰微信给我说家里他都收拾好了，不该出现的第二个杯子，不该出现的第二双拖鞋，不该出现的所有他都收拾好了。他说让我爸妈就在家里睡吧，别去外面住宾馆了，他今天住公司就行了。最后俏皮地说宝贝放心吧，我的反侦察能力一等一，后面加了个龇牙的表情。我望着手机真的不知道该回句什么，谢谢？不要？你真好？我什么都不想说，发了个拥抱。

我妈假装没事儿似的问我跟谁聊呢，我知道她看着我的手机简直望眼欲穿，恨不能抢过去上上下下里里外外翻个遍。我说了句谁也没有。我爸看见我手机说这就是电视里一天演广告的那个“XX”？我说昂，说着就退出所有程序递给他，他拿在手里把玩着，粗糙的手划过光滑的钢化玻璃屏幕表面，黑色的屏幕倒映出同样的纹路，那么清晰。我妈老骂我爸说他脏，天天连手都洗不干净，可是我的印象里我爸一回家就会洗手的。因为每天都接触沙子，石灰，那双手早就被腐蚀地不成样子，连指甲都是灰白色的。那些灰尘仿佛被包在那厚厚的一层老茧下，怎么可能会洗干净。我妈挖苦我爸说看看你那老手，看看人家的手，比小闺女儿还细了。我爸笑笑我儿子干的都是细活儿，手可不好看。

可是我笑不出来。

我妈说你都快20了，也该自己攒点儿钱了，别挣一个花俩，我们老两口就算豁出这条命去也得给你挣，可总有那挣不了的一天，将来你成家，不得买房，不得过日子？现在的小女孩都现实地很，你人再好，家里条件不好也是白搭，更何况你也不是那好的，你说你学历学历没有，工作工作不稳定，长地也不壮实，真得给自己将来打算打算了。我爸说跟儿子说这个干啥呀，他还小的了。我妈说小啥小，现在不着急，打一辈子光棍儿！我爸懒得和她争论，掏出他自己那个当初交了两百电话费送的用了五六年的手机说龙龙你那旧手机还在不，我这个估计用时间长了，老充不进电去。我说我之前那个坏了，有个诺基亚，还能用，不过就是跟你这一样也没什么功能，要不我给你买一个吧，现在新的屏幕大点儿的也就几百块钱，他说不用了，我要个能打电话的就行了。

看到我的新住址他们很欣慰似的，我妈说总算离开那蛋大一块儿地方了。在她脑海里，可能意识不到在北京住这样的房子是什么概念，反正在宣化这么大的房子一个月房租连一千都不到。

我看到厨房阳台上放了好多东西，有维生素、钙片、小麦胚芽粉、甚至还有一套高档化妆品。张杰给我微信说你爸干的是体力活，又到了这个年纪，得多补充维生素和钙。我听同事说小麦胚芽粉是现在很流行的健康食品，喝了管饱，容易吸收，对皮肤也好，俩人早上都可以喝一杯。就跟你妈说都是你买的，都不是什么贵东西，但他们一定很开心，宝贝乖乖照顾好我的岳父岳母大人哦。当然了，你愿意的话公公婆婆也可以~！

夜深人静了，那间大卧室里他们应该已经睡熟了。我关紧房间门，靠在床头就是睡不着，越睡不着越抽烟，越抽越睡不着。他做地也太绝了，床上只给我剩了一个枕头。翻翻手机看看他的头像，已经是灰色的了。那种再熟悉不过的失落感涌向全身。

为什么一到黑夜，所有人就都睡着了呢。灯光还是那么温柔，墙上的星星那么多，现在只有它们和我的思绪一样，停不了，睡不着。