2 chapter 1（1 / 1）
在她的故事中，她的男主角，她唤他，三木。
“三木，是个文气清瘦的小助教。”她如是形容。
上世纪末的九月初，不知疲倦的夕阳尽情倾泻在高一理科班强化课的教室里。
一整天的课已上完，谁都不愿意再强化。
三木究竟何时出现在讲台上的，无人知晓。因为教室里极其安静，他进来之前之后皆如此。
“请问你是？”
我眯开左眼，瞄到与我一走廊之隔的孙逾圣嘴巴开开合合。对，就是和你同名同姓的那位。
不少人循声抬头，包括我。
“啊，同学们好。那个，教授临时外出开会，这节课由我来代……”语速有些迟疑。他的嗓音质地挺特别，沙沙的，夹杂着一丝鼻音，如同感冒鼻塞的患者。
但想必底下的目光不甚友善，以至他一时暂停了话语。
我的座位位于第一排正中央，课桌抵着讲台。我未坐直身板，而仍懒洋洋地趴在桌面上，稍稍抬眼，所见便是他的拇指和食指不停地摩挲着无辜的粉笔。
“进行答疑可以吗？”又是孙逾圣。
“可以……”他同意了，手指动作依旧，“那，你们有什么……”
话音未落，各类折着角画着圈的试卷辅导书飞速地从后排向前排席卷而去。
听到他轻轻在咋舌：“不愧是附中。”
你也觉得我们这些学生怎么可以高傲成这样？是，由于我们有高傲的资本，起码当时确实如此。
附中是全市数一数二的牛校，跨入附中的校门等于跨入重点大学的校门，众所周知。而理科班，又名理科竞赛班，更是云集了强中强手。
中考完的暑假，附中在我们区的录取名单张贴在少年宫最醒目的那扇橱窗里，目的就是供人瞻仰。其中，孙逾圣和我的名字列于最上方，后头附加，括号，理科班。
我父母向来疏于管教我的学业，但这不妨碍那段时间他们上下班总喜欢往少年宫绕一圈，然后回来相互交流，乐得像傻瓜。
比如，我妈会说：“你知道吗？我们从不夸人的主任都称赞我们桑杳好厉害，早读一年又跳了一级，十三岁中考还能考进附中理科班，不是天才是什么……”
再比如，我爸会说：“我今天还听到一个貌似认识桑杳的孩子冲他家长嚷：‘桑杳聪明，你也不看看她爸妈是什么水平，你们有吗？’我那个不好意思啊……”
我哑然失笑，吹吹散乱的前刘海，默默收拾行李，提早结束了无所事事的暑假。
理科班提前两周开学，班主任为全校最优秀的数学老师。这还不够，喧宾夺主的强化课，直接拖来隔壁大学部的教授。
我本以为，理科的教授大多闲得慌，不然哪有时间自我发掘与再创造。不想，他们大多忙得很，如此情况之下，继物理系、化学系助教现身后，数学系助教三木降临。
与前两位助教老师不同，班里一致默认，称他为“小助教”——约莫他看起来格外年轻。
许是拜年轻所赐，他的工作方式也更为我们所欣赏。
他家教授热爱把一个人的问题对着几十个人统统解说一遍，他却不同。三木一个个地让学生上去，其他的人则抓紧时间自我强化或补充睡眠。
我花了足足十分钟观察他的手，发现他开启答疑模式后，手指未再折磨过粉笔。以此推得，方才，他是在紧张。
观察完毕，倒头大睡。直到他辨识度极高的声音入侵我的梦境。
“这份C卷是谁的？”他扬着纸张，微微蹙眉，“没写名字。”
有同学应和道：“肯定是桑小幺。”
“谁？”他没听清。
我“腾”地从椅子上站了起来，眼睛没舍得睁开，头晕晕的乃至身体也随之晃了几下。
“我。”我说。
他低头拿起作图铅笔，问：“你叫什么？”
“桑杳，”我故意整他，“桑榆郁相望的桑，杳杳寒山道的杳。”
他果然卡壳，左手挠了几下鼻头，然后瞬间豁然开朗，将我的名字正确无误地书写下来。
“桑榆郁相望的桑，杳杳寒山道的杳。”他复述了一遍，抬眸对上我终于睁开的双眼，轻笑，“好记。”
仅靠一次答疑，我可以判定他是位逻辑严密的准数学家，但绝称不上是位合格的教育工作者——哪有老师如此神出鬼没，甚至吝啬得连个姓氏都不肯留下。
高一两学期，我就见过他两回，其间相隔了一学期。第二次，还真有些意外。
临近大学部寒假大撤退的时候，我不幸挑了个人潮最凶猛的高峰挤去了车站。由于个头袖珍，远拼搏不过哥哥姐姐们，故随波逐流般地任由人群推搡，倒也捱到了最前排。
耳边突然冒出个似曾相识的声音：“桑杳。”
我愣愣地抬头看向身旁的人，在大脑人脸库中搜寻了半晌，小心翼翼地核对道：“卢老师？”
要不是他家教授提过他的尊姓，恐怕我脱口而出的会是“小助教”……
“嗯。”他笑答。
“您还记得我？”我颇感受宠若惊。
“当然，”他说，“归功于名字主人的解说到位。”
及时赶到的公车解脱了我的尴尬，我向他匆匆道别，加入上车大军。
车门在我身后重重关上。司机刚欲踩油门，后半节车厢有几位乘客才想起忘了下车，此时正不顾一切地翻越大包小包的行李。
车厢内一片混乱。
我转了个身，用敦实的书包防住背后的人群。不料透明的一门之隔，正对着他。
他朝我挥挥手。
我也朝他挥挥手……
灵机一动，抽出试卷，在背面写起字。
“不公平！”我写得偌大无比。
他一怔，随后也掏出纸笔，写道：“我叫三木。”
我送他一脸不信，又画了张鬼脸。
于是，他又写：“五行缺木。”
瞧我将信将疑地点点头，他蓦地展开了个大大的笑脸，嘴角无限延伸，黑框眼镜后的眼睛也眯成了两条细缝。
天真烂漫得就像个孩子。