第2章（1 / 1）
我谁都没去送，那个早晨我就站在那条河的桥上，看着薄冰之上自己的倒影，很清晰的一个孤立的倒影。
“红袖添香”里新招了一个女孩子，才18岁，喜欢翻着杂志然后很兴奋地告诉我哪一篇文章是沈瑶启写的，我漫不经心地探头去看，赫然发现沈瑶启的笔名竟是“红袖”。那些杂志我的卧室里有很多本，都是白牧北经常翻看的。オ
再后来快到春天了，我的老房子要被拆迁。沈瑶启从温暖的南方寄来一本书，在序言里她说那是历时五年写成的一个小说。故事也没什么新意，不过是男女相爱，然后男人为了理想去漂泊远方，女人坚持要等待五年；男人说五年后他若还能找到她，他们便会永远在一起。翻开书，我很清晰地看到了白牧北的影子。
书的名字叫《寂寞红袖》。
第一部分第4节 徒有虚名
爱情有时徒有虚名
年前，她在首都机场给他打电话说：我要走了。那时候漫天的雪花就飘落而下，他的声音寒冷而坚强，最后说的是：你来了我去接你，你走了不送了。
她就真的走了，牵着一个美国男人的手，拖着沉重的叹息，转过身去。
她说过她是一个画家，她喜欢莫迪里阿尼的画，那些细长脖子柔弱的人像她一样倔强。
他说他是一个作家，写一些自己也没弄懂的东西，但是别人喜欢。
她认识他的时候还是个孩子，会在电话里发出很响亮的吃食物的声音。
他就认为她应该很胖，她就用“胖”这个名字上网和写东西。他们总是很默契地出现在一些聊天室里，她一进来的时候他就会大喊：俺媳妇来了。
所有认识他们的人都认为他们在谈恋爱。
其实鬼才知道，爱情是个什么东西，胖说，它应该没有面包好吃吧？
他肆无忌惮地大笑，笑得眼泪都流出来。
胖叫他名字的时候，愉快得像个气泡，LULU的响。
那个时候他们是快乐的，据说那是因为年轻的关系。
那时候LULU会很坏地说，胖是他最景仰的两个女画家之一，另一个是潘玉良。
胖说画家太肤浅还是谈作家吧。
LULU就给她讲文学和顾城，并且很肉麻地贴出来：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找胖。胖特别感动地说：LULU是她最崇拜的两个现代诗人中的一个。LULU兴奋地问另一个是谁，胖说：舒淇。
他们就这样征战在浩瀚的网际，互相亲密和抬杠。
他们总是聊到很晚才睡去，在胖要睡着的时候她说，你给我说说北京吧，我只是很小的时候去过，谁也没看，就看了毛主席。LULU说北京的地铁很旧很老了，但是特别亲切，经常会有乱七八糟的男女在那里接吻，那种感觉真他妈的真实，不像咱们，只有一台老旧的电话。
那瞬间胖忽然深沉起来，她说去参加了一个朋友的婚礼，那个女人后来卸妆的时候感觉连五官都卸了下来。
LULU对这种深刻的描述感到震撼。
胖继续问：青春是不是流逝得特别的快？
LULU说是的，除非修改系统时间，不然就死机了。
在这些弹指一挥间的日子里，冬天就悄悄地来了，不知道是谁提出来，认识这么久该见个面了吧。
LULU说我们都要老了，要在年轻的时候轰轰烈烈爱一把，哪怕爱情是个面包，也该吃个新鲜不过期的。
胖不反对并且老气横秋地说，在反复寻找的寻找里，早就没有了新鲜的爱情。
约好了日子和地方，胖走之前说：LULU你去见我的时候看看我写给你的最后一封信。
据说后来谁也没见到谁，胖的美国男人就带着她到另外一个国家去了。
LULU后来说，那天他等了很久，北京的冬天好冷呀，满天雪花都在尖叫着。オ
过了不知道有多久了，有一天，胖从学校到宿舍穿越很长地铁的时候，听见了一个黑人在唱《TAKE ME HOME》，那夜她很大声地哭泣，哭了很长时间后她给LULU写了一封信：我在网上的老地方等你。
那晚他们同时打开了电脑，胖看见的第一段话是：你那里下雪了么？
胖说：我给你打个电话好么？
LULU说：你想听我的声音？
胖说：不，我想听下雪的声音。
其实那时北京根本没有下雪，但是胖坚持说她听见了。
第二天胖办理了回国的手续，她最后放下电话前担心地问LULU，这次咱们算什么关系见面？
第一部分第5节 前妻多亲切
LULU说：前妻吧，嘿嘿，前妻多亲切呀！
那晚北京真的下雪了，很小很轻的那种，纠缠了很久才落下去。
雪快停的时候，LULU就看见一个有很长头发、很大眼睛的胖走了出来，他在心里嘀咕了一句：俺媳妇回来了。
胖睁着很大的眼睛说：北京的街好多人呀，北京的馒头好大呀，北京的冰糖葫芦好长呀！
LULU嘲笑胖，在夜深的时候就给她讲著名的375中巴的故事：
说在一个寒冷的夜里，375路中巴都没有人了。只坐着一个怪异的老头和一个年轻的小伙子。他们就那么沉默地坐着。路过北三环的中途上来三个人，两个男人夹着一个脸色苍白的女人。老头突然找小伙子吵架，结果他俩被售票员赶下车去。小伙子很生气地问：你丫的没事找什么麻烦，想掐架不是？老头闪着狡猾的眼睛说：你没看见那个女人的脚没有着地么？第二天在郊外发现这辆中巴了，一个人都没有。像空气般消失了。
胖就一头扎进LULU的怀里尖叫：北京的鬼好┒嘌健…
胖有很多奇怪的习惯，她叫麦当劳“大屁股”，说那个黄色的M特别的色情。
她还喜欢流窜到各个角落买一些斑斓的毛线袜，说脚是人的根，我们要把根裹起来。
胖穿上这些袜子的时候，心里特别踏实，她死命地在雪地上踩出几个脚印，反正是别人的城市，爱怎么糟蹋就怎么糟蹋吧。
那个时候LULU特别难受，他就在大街上抓住胖，舔她的嘴巴，看它们粘在一起结起薄薄的冰。
胖在白天的时候，像蝴蝶那样地尖叫着，散开的头发遮住了肩膀，阳光洒在上面爬着透明的忧伤。
LULU在黑夜来临时会经常把他们一起去过的聊天室打开，抓着胖的手一起敲出几个大字：俺和前妻祝大家HAPPY FOR WINTER。
任凭那夜越来越深，雪越来越沉。
据说那个冬天他们在北京疯了十三天，第十三天的夜，正好是平安夜。
他们坐在三里屯一家叫EAZY DAYS的酒吧里。
胖接了个电话回来问：我明天就走了，我们还有什么没有做么？
LULU说：没有，都做了。
胖说：哦，我忘记了给你也讲个故事。
胖讲了很久，一直讲到天亮：
有一对青梅竹马的爱人，别人总认为那个男人不够浪漫，劝女人应该离开他看看外面的世界。那天女人说要到外面去寻找浪漫了，你送我吧。男人说好的。在机场女人就哭得死去活来，同行的朋友劝她别那么痴情，人都走远了。女人说，不，他在拐弯的地方一定会回过头来看我一眼的。果然那个男人就在拐弯要消失的时候回头看了一眼。女人就没有走了，她后来对别人说幸福其实是很乏味的。
故事讲完了，胖就起身走了，LULU在偌大的机场看胖一步一步迈向遥远，LULU一直没有敢动，他在等她回过头来看他一眼，但是没有，一直没有，胖很长头发的背影消失在人流中。LULU回家后看见胖留给他的很多的袜子和一张胖画他的肖像。
上面的人没有眼睛只有一行很小的字：不让你的眼睛看见我离去时的背影。
黄昏的夕阳落在未融化的雪上，绽开白色的迷惘。
胖总是记得自己走出来的最后一步，她努力克制自己不转过头去，任凭大滴大滴的眼泪砸在脚上和心里，从呼啸的飞机上，她看了最后一眼的北京，无数朵白色的云像童话一样别离，别离，写着人生无常。
多少日子里，胖把头埋在膝盖里，看异乡窗外那只熟悉的猫头鹰，寒冷和坚强就从骨头里弹了出来，那些苦涩是年轻不能承受之轻。