第2章（1 / 1）

“嗬？”

“约一个月前的一个晚上，由酒吧客人送回家途中，发生车祸，开车的客人当场死亡，她则摔成腹脊的骨折。据说一星期前，才能坐轮椅走动。”

“你倒知道得很详细嘛？”

被追问，律师才说，昨夜他到过‘夏’，由她的同事问出此消息。

“真不合算啊。上酒吧、去酒店的好处都你一个人占尽了，困难工作则推给我。”

“这是你的本分啊，别发牢骚。”

嘴巴虽这么说，大概也感到内疚吧，他掏出一张千元钞，要我也去喝一杯。我之所以喜欢他，原因也在此。

“今晚我就去问问栎原。如果他还主张录音带是真的。我便追究录音地点，和那个女人是谁。”

“听到自宅疗养就有精神啦。”肥胖律师挪揄道：

“如果有意思，我可介绍一个好太太给你。”

我的妻子，在我失去刑警职位时，便弃我而去了。她的理由是，不能与糟蹋自己生命的人共同生活。自那时起，我便自己管自己的三餐以及洗衣。至于另一方面问题，则随便找个附近女人上旅馆解决。为此，甚至和新宿后街一家便宜旅社，订下按月计费的契约。

“我很忙，还没有心情去考虑此事。也打算在此期间多认识几个女人，到非娶不可时，才找个温顺又认真的女人成家。”

“时机往往非本人能掌握的啊，当你想到需要时，可能已经变成老阿公了，那时候女人恐怕不要你啦，能够说大话的时间并不长购。”

他留下挖苦话走了。

3

当天晚上九点多，我去拜访了栎原位于青山的公寓。演艺界人士大都属夜猫子。即使转成勒索业，这种生活习惯，非一朝一夕便能改变吧。我这么想。

公寓位于高树町后巷，是一幢十二楼高的现代化建筑。一般升斗小民因无止境通货膨胀叫苦连天的这个时期，究竟什么样的人物，能居住如此奢侈大厦呢？

栎原的住家位于一楼。我将金龟车停妥后，便一一辨认着挂在绿色门扉边的名牌，走入走廊。宽大的走廊全面铺设有厚重地毯。此起我租的房子每一步都会发出怪响的简陋，这豪华公寓就不需担心这一点啦。真是羡慕之至。

栎原的名牌挂在最末端门扉旁，我按下门铃。根据某心理学家说：按门铃方式便可判断其人性格。但我还是不客气地，连续按至有人应门为止。若照他分析，我是属于厚脸皮性格的人。

突然我竖起耳朵，我的第六感告诉我屋里有人异常慌张的样子。我把耳朵贴上钢门，果然这个人正要打开窗户往外溜；于是我便由就近的太平门走出，经过草皮绕至后院。

后院一面种植着韩国草，并有五六盏水银灯，投射着冷澈光线。但亦有幽曙处，就在那儿，有一个戴黑呢帽的男人屈身探视着周围。

不一会，他起身匆匆越过后院，往我的藏身处走来了。我开始脚痒了，因为发挥腿脚功夫的机会，竟翩然降临了。我无言地跃身，踢出一脚。

到此为止，可说进行十分顺畅。但是我竟然没注意到后院张有细目的金属网。瞬间，我有如一只闯入猎人所设捕鸟网的鶫鸟，一下子摔倒于韩国草皮地上。我发呆了一两分钟，当我起身时，已见不到那个男人的踪影了。

我找到金属网的小边门，进入后院，并从后阳台的玻璃门，脱鞋近入屋内。

入门处如电视剧里的大宅邸摆设，摆着高贵齐全的家具，电视剧里摆放的威士忌等洋酒，看着摆满威士忌的酒橱，喉咙不禁发出咕噜咕噜的响声。

房间起码有十至十五坪大，一边摆有真皮厚重的接待沙发椅。另一墙边则是书架和写字桌。看来，栎原是把这里当客厅兼起居室用。

我所以没有充裕时间来欣赏家具以及室内装潢，是闻到弥漫室内的异臭之故，那是一种燃烧塑胶或醋酸盐之类的味道。我循着臭味四处张望，终于发现桌上贝壳形玻璃烟灰缸有燃烧过的痕迹。仔细一看，躺在烟灰缸里的是，被烧毁了的卡式录音带残骸。

我暗忖，原来那个逃窜的男人，也是被勒索的受害者。从他粗壮肩膀看来，绝不是东山制作人，那么受到栎原勒索的人，至少有两个人。再查看房间时，写字桌下方有一整排大约整十个的卡式录音带映入眼帘。那个人，一定从中找到了可恨的录音带，加以烧毁的吧。

然而，栎原又在何处？竟然敢做出勒索的勾当，他难道眼睁睁让人把勒索的录音带，拱手让人烧毁？依此推断，他可能不在家。那，在自宅疗养的性感太太呢？

“栎原先生……栎原太太……” 棒槌学堂·出品

没有回音。能听到的只是细微的，马达回转似的低吟声而已。说来我是属于迟钝的人。不客气的朋友常嗤笑说，我的神经粗得有如一条鳗鱼。但是，如此粗神经的我，亦对此房间的宁静，感到局促不安。

“没有人在家吗？”我再呼唤了一次。

仍旧没有回答，只有马达回转声。我的眼睛梭巡着，原来墙壁天花板间有一只换气风扇转动着。很可能，那个男人烧毁录音带后，熬不住恶臭，开了通风扇。

但是仅开通风扇，恶臭也不会散失，一定要有通气孔才行。我于是再寻找，才发现我进来的阳台上边有一个使用拉绳开启的扇形回转窗打开着。由此推测，该男人进来后，顺利找到录音卡带，加以烧毁之后，没有打算立刻离开。大概还有事待办吧。因此，才打开回转窗，开动通风扇，不然在恶臭中做事会熬不住的。

想及此，我再度担心栎原夫妇了。他们或许双双遭到了捆绑？干勒索的歹徒夫妻遭人捆绑，口上被贴上胶带虽与我无关，但也不能置之不管。因此我决定去查查。

背向后阳台，右手边并排着两道门。似乎各通往卧室与厨房。这道墙壁向左延伸处有一小厅，先前我贴耳探听屋内动静之钢门，即在小厅前面。与后阳台成相对的位置，但是，引起我注目的并非隔壁房间之门，而是竖立于我眼前，将起居室隔成两半的中国屏风。

西式厅堂摆设中国屏风，虽不无格格不入之感。但这座于身等高之工艺品，以我这个外行人的眼光，亦颇有美术价值，有压倒室内一切装饰品之慨。在南方风格竹林山水画背景前，穿神仙服装的老翁，摆出各式各样姿态画像，数来有七人之多。或许是闻名于世的七仙。这些，不知通货膨胀为何事之仙境老翁们，虽表情各异，看来都十分悠闲自适。

为了更进一步欣赏古画而凑前细看时，就在屏风上端灰暗天空中，发现了一处小洞口。乍见，似乎为手枪弹孔。那一个不识之徒，竟做出如此鲁莽之举？

屏风背面呢？若是日本制品，不论屏风或者扇子、绘画只有一面。中国呢？我心抱单纯好奇心绕到背后去。这里亦摆设有一套布面沙发和搁有民艺品、烟灰缸、茶几，以及电视机等家具，也都是高级品。

屏风背面，并无预期中的画面。而是磨成光滑发黑的平板。也因此，贯穿的洞口，显得十分突出，也令人担心。同时过去的刑警生活经验告诉我，洞口看来还很新。总之，我感到有查验必要，而向前踏去时，我踩到了一个软绵绵的物体，几乎要跳了起来。

身穿柠檬色晨袍仰卧的，是个方脸的中年男人。裤管前面呈露着一双赤脚，而其中一只拖鞋边上，掉有被害人的金丝边眼镜。镜片没有破，反射着天花板投射的电灯光线。他大概左胸受伤，晨袍前面一片血迹，但已干涸。

我也是吃侦探饭的人，立刻便恢复了镇静。放眼尸体四周采索凶手有无遗留品，并在立灯边发现了一把手枪，我蒙上手帕拿起来闻，还有清新的火药味，可断定为凶器。

打110报案前，我还有该执行的任务，我跪在写字桌前，将逃逸男人翻倒在地的卡式录音带，一一拿起来，欲找出问题的床戏录音带。检查近两百个小匣子，虽十分麻烦，但费了将近十五分钟，看到的都是著名唱片公司所灌录的爵士音乐带子。即使在此工作当中，我一直觉得他太太从门缝中偷窥，而感到忐忑不安。

不久，我断绝了寻找的念头，拿起书柜上粉红色电话报案。

4

动作迅速且指挥若定的小牧巡官，是个敏捷的年轻警官。双唇薄，表示他性格冷酷。看来他脑筋灵活，而老练之士济济一堂的侦一课刑警，都似乎十分佩服的样子。

知道我前刑警身份，他依然毫不留情地质问至他满意为止。刑警间有一铁则，即怀疑发现者。因此，我虽亦十分明白此事。但他对我的诘问却是出乎意料的严峻，一点也没有拐弯抹角。

尸体被移开，鉴定人员撤走，而将起居室当侦讯室，我被唤至他面前坐定时，已快凌晨三点了。他无一句慰劳之辞，也没有让我久等之客气话，因此我亦感到十分不悦。

“你访问目的何在？”

“很抱歉，我不能透露委托人的秘密。”

“即使如此，访问时间不太晚了吗？”

我来到时虽九点左右，中间有那么一些躭误。因此，向110报案时间为近十点之事。难怪巡官说我拜访时间太晚。

“我认为演艺圈人都是夜猫子的关系。”

“事先有过约定？”

“突然造访。因为我认为毫无预告地登门吓他一下，较有效果。”

这是刑警时代学习到的手法。