记得（1 / 1）

今天下班，梅的情绪不高，打开家门，父母端坐在她舒适的沙发上，一丝不苟。

她笑着打了招呼，在父母对面坐下，例行说了说她最近的工作，巨细靡遗地问了猫咪发仔的情况。

他们渐渐放松，捧着热茶听着，时而回答，慢慢放心。

“还要住在这里？”父亲放下茶杯，伴着声响，这句话也问得掷地有声。

“嗯，最近不打算回去，下雪，搬家很麻烦。”梅抿了一口热茶，看来父亲在哪里都能找到自己喜欢的茶在哪里，她珍藏的顶级兰香呢。

“那天气晴了，打电话回来，我们叫人帮你搬。”不容质疑的语气，可是梅不再像从前那样抵触，甚至立刻反唇，一口茶水便冲淡了感觉。

“她的脾气还是改了。”梅的母亲试着劝慰身边高大的男人，只有她知道，一离开女儿的视线，这个男人都会极难察觉地叹一口气。

“嗯，回家就好。”他难得在妻子面前示弱，可是对梅的事情，先让步的却是他。

梅站在厨房的水槽那里，看结伴相行的父母，深深叹气。

她没有忘记，只是不敢想起，那样的痛就像再次失去那个人，她难以再承受多一次。

那个人最后的那段时间已经消瘦地不成样子，本来就不是骨骼粗壮的人，那时候苍白地连青蓝的血管都特别明显。以前他最怕抽血，因为每次扎住手肘那里，拍打几次，护士还是需要扎空几次才找得到他的血管。

他的身体在被子下看不出明显的起伏，她每次见了眼眶就会发热，只好在他面前忙忙碌碌，等到恢复了才敢去他的身边。

“梅...你看...我的指甲...”他吞了一下口水，胸口闷得他难以连贯地说完。林把自己的手从被子里拿出来，他不想看见这丑陋的手，把他的不健康全都写在上面，细瘦，干瘪，苍白。

“怎么了？”她的语气很轻柔，好像怕惊扰一只蝴蝶。梅认真地在病床旁边的椅子上坐下，帮他掖好被子，只露出他的手。虽然天气很热，他还是很怕寒。

“心闲长指甲，我妈妈经常说的。”梅回头在病床的床头柜里找出她在家带来的指甲钳，起身在盆里倒了些热水，用毛巾仔细地擦着林的手，曾经在萨克斯风上灵活舞动的手指。

“呵...我啊...现在多的是...时间...”他用力将身子往她那边动了动，随即停下喘息。

梅默默站起来，用手臂托住他的后背，帮助他换了姿势，调高了病床的高度。

她小心地修剪他的指甲，剪一点就抬头看看他的表情，生怕剪着他的皮肉。

他失笑，看着她因紧张鼻尖冒出的细小汗珠，忽然有些讨厌自己。

“不想剪了。”他转过头，把手从她的手里抽出，闷闷地小声说。

“那，我去给你冲点米糊。”她知道他因为生病情绪起伏很大，顾不上难过，只知道到了晚饭的钟点。

他没有出声，他不是坏脾气的人，生病也没有让他扭曲什么，只是刚才突然难过地不知道怎么排解。

梅拿出柜子里的保温食盒，倒了一袋米糊，转身出了病房。喉咙以下那里有种情绪一直冲击着，鼻梁发酸，她只好深呼吸几口，快步往水房那里走。看着水箱的温度显示一点点接近100，她的心情慢慢平静，接了热水，仔细地把米糊打开，抱着食盒，快步走回病房。

“吃点东西好不好？”她坐下，对着他的背影柔声说。

林只是转过身，“吃完...你可以...回去...吗，我...今晚想...一个人。”她听得到他的肺在吃力地呼吸，忙不迭点头，帮他整理好枕头，迟疑了一下，还是自己拿起勺子试了试温度，开始喂他。

他的目光没有着陆点，空洞地盯着前面的雪白墙壁，一口口，好像自己的生命正在被蚕食。他忽然笑起来，是什么在蚕食自己的生命呢？咳咳，他笑得咳个不停，脸都憋成了红色。她急得快掉泪，要不是他的手紧紧抓住自己，她早就按了呼叫铃。

“真的不吃了？”她试探着，看着剩了大半的米糊，心里说不出的难受。开始这种婴儿吃的米糊，他可以吃下一包半，然后是一包，然后最近，他根本吃不下几口。

“想...吃肉...这个...难吃”他呼吸的频率还是比较快，眯着眼睛，有些撒娇的样子，语气也有些讨好。

“好了就能吃了，现在先忍忍嘛。”梅捧住他的脸，亲了一下，脸贴着他的鬓角，像哄一个小孩。

爱一个人，就是在自己的心里种下一颗荆棘种子，给多少爱它便扎根多深。