十年回顾(1 / 1)
自己觉得德国10年的学术回忆好像是写完了。但是,仔细一想,又好像是没有写完,还缺少一个总结回顾,所以又加上了这一段。
把它当作回忆的一部分,或者让它独立于回忆之外,都是可以的。在我一生六十多年的学术研究的过程中,德国10年是至关重要的关键性的10年。
我在上面已经提到过,如果我的学术研究有一个发轫期的话,真正的发轫不是在清华大学,而是在德国哥廷根大学。
我也提到过,如果我不是由于一个非常偶然的机遇来到德国的话,我的一生将会完完全全是另一个样子。
我今天究竟会在什么地方,还能不能活着,都是一个未知数。但是,这个10年并不是一个简单的10年,有它辉煌成功的一面,也有它阴暗悲惨的一面。
所有这一切都比较详细地写在我的《留德十年》一书中,读者如有兴趣,可参阅。
因为我现在写的《自述》重点是在学术。在生活方面,如无必要,我不涉及。
我在上面写的我在哥廷根10年的学术活动,主要以学术论文为经,写出了我的经验与教训。
我现在想以读书为纲,写我读书的情况。我辈知识分子一辈子与书为伍,不是写书,就是读书,二者是并行的,是非并行不可的。
我已经活过了8个多10年,已经到了望九之年。但是,在读书条件和读书环境方面,哪一个10年也不能同哥廷根的10年相比。
在生活方面,我是一个最枯燥乏味的人,所有的玩的东西,我?乎全不会,也几乎全无兴趣。
我平生最羡慕两种人:一个是画家,一个是音乐家。而这两种艺术是最需天才的,没有天赋而勉强对付,绝无成就。
可是造化小儿偏偏跟我开玩笑,只赋予我这方面的兴趣,如退而结网。
’”我极想
“退而结网”,可惜找不到结网用的绳子,一生只能做一个羡鱼者。?自己对我这种个性也并不满意。
我常常把自己比作一盆花,只有枝干而没有绿叶,更谈不到有什么花。
在哥廷根的10年,我这种怪脾气发挥得淋漓尽致。哥廷根是一个小城,除了一个剧院和几个电影院以外,任何消遣的地方都没有。
我又是一介穷书生,没有钱,其实也是没有时间冬夏两季到高山和海滨去旅游。
我所有的仅仅是时间和书籍。学校从来不开什么会。有一些学生会偶尔举行晚会跳舞,我去了以后,也只能枯坐一旁,呆若木鸡。
这里中国学生也极少,有一段时间,全城只有我一个中国人。这种孤独寂静的环境,正好给了我空?
绝后的读书的机会。我在国内不是没有读过书,但是,从广度和深度两个方面来看,什么时候也比不上在哥廷根。